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МАСТЕРСКАЯ

Алла ДЕМИДОВА:

«Соавторствовать
наперекор режиссеру»
«Экран и сцена» продолжает публикацию страниц монографии АллыШЕНДЕРОВОИ, по-

священной сценической судьбеАллыДемидовой. Начало см. в N 33-34-

Весной 63-го года, с "Добрым человеком из

Сезуана" произошло то же, что за не-

сколько лет до этого в Студенческом теа-

тре МГУ с "Такой любовью" - его захо-

тела увидеть вся Москва. Спектакль

"проверяли" на самых различных аудито-

риях - от Домов культуры московских за-

водов до Дома литераторов, Дома кино, зала

Академии наук и самого театра имени Вахтан-

гова. В "Правде" появилась лестная статья Кон-

стантина Симонова, а в "Московском комсо-

мольце" - статья Рубена Симонова о включении

"Доброго человека из Сезуана" в репертуар вах-

танговцев. Сначала в стенах Щукинского учили-

ща, затем - в инстанциях более высоких загово-

рили о том, что талантливый курс надо сохра-

нить как единый коллектив.

Наконец, зимой 1964-го, после долгих органи-

зационных перипетий, Любимову отдали на от-

куп один из самых непосещаемых московских

театров - расположенный в нетеатральном рай-
оне Таганки Театр драмы и комедии. (По версии

Николая Дупака*, назначения Любимова добил-

ся именно он, почувствовав, что Любимов и его

"щукинцы" смогут возродить умиравший те-

атр.)
Из училища Любимов позвал с собой 10 чело-

век. Среди них была и Алла Демидова. Но она,

с первого курса участвуя в спектаклях театра

имени Вахтангова - танцуя в массовых сценах

"Гибели богов" и "Стряпухи", или изображая
одну из рабынь в "Принцессе Турандот", мечта-
ла стать актрисой Вахтанговской труппы.

Алла Демидова "Бегущая строка памяти":

«Я настолько этого хотела и настолько бы-

ла уверена в своих силах, что у меня не было

специального отрывка для показа. <...>. И ме-

ня не взяли. . . Для меня это была трагедия. Я
также плакала, также не знала, что делать,

как когда меня исключили из студии при "Лен-

коме"».

После показа перед худсоветом Вахтангов-

ского театра состоялось голосование. В состав

труппы она не прошла из-за одного голоса.

Участие в спектаклях, становившихся собы-

тиями своего времени - "Такой любви" и "Доб-

ром человеке из Сезуана" - не привило Демидо-

вой страсти к театральному авангарду. "В моло-

дости все новое воспринимается как само собой

разумеющееся", - заметит она годы спустя. А в

то время ей не так уж важно было, что играть и

по каким эстетическим канонам. Превыше все-

го она ставила само мастерство. Сомнительному

(как казалось многим) предприятию Любимова

она предпочитала академический театр имени

Вахтангова не из конъюнктурных соображений,
а потому, что воспринимала его как Школу.
Критическое, недоверчивое отношение к

шумному успеху "Доброго человека" было вна-

чале и у самого Любимова. Так, несмотря на

всеобщее восхищение Славиной в роли Шен-Те,

получив "Таганку", он говорил о возможном

вводе на эту роль Галины Пашковой - зрелой и

очень профессиональной актрисы Вахтангов-

ского театра.

Юрий Любимов "Записки старого трепача":
«И все-таки я считаю, что тогда Брехт по-

настоящему до конца не был сделан, потому

что студенты не осознавали, то есть просто

делали, как я сказал. <...> Я зашилался очень

много пластикой, ритмом, а студентам каза-

лось, что это идет в ущерб психологической

школе Станиславского" .

Вениамин Смехов**, побывавший на одном

из студенческих показов "Доброго человека", в

своем дневнике свидетельствует об обратном:

"...спектакль удивительной чистоты стиля,

напоминает идеально отработанный часовой

механизм. Единодушное горение студентов.

Славина играет потрясающе. Водонос - Кузне-

цов восхищает пластикой и музыкальностью».

Все же именно Алексей Кузнецов, один из са-

мых одаренных актеров курса, получив пригла-

шение в театр имени Вахтангова, предпочел его

будущей "Таганке". Сокурсники восприняли его

выбор как само собой разумеющееся. Они шли

в неизвестное.

Из беседы с Аллой Демидовой:
«Учиться в школе при театре имени Вах-

тангова и потом быть в этом театре каза-

лось нам единственно возможным, но нас всех

туда не взяли. Иное дело, что Кузнецов там

потерялся, ничего не сыграл. Попади я туда,
думаю, то же произошло бы и со мной. Но то-

гда мы этого не понимали. ..».

Формально будучи уже актрисой Театра дра-

мы и комедии, Демидова согласилась подыграть

на показе в театр имени Маяковского своему со-

курснику Виктору Речману. И неожиданно по-

лучила приглашение в этот театр. Услышав в ее

исполнении монологи Гамлета, Николай Охлоп-

ков предложил ей заменить в этой роли ушед-

шего в "Современник" Михаила Козакова.

Алла Демидова "Бегущая строка памяти":

«... Охлопков дал мне несколько вводных раз-

говорных репетиций, которые я тогда совер-

шенно не ценила. Потом я репетировала с од-

ним из режиссеров спектакля - Кошкиным, ко-

торый, видимо, был против этой идеи и сразу

же сказал: "Ох, челочка как у Бабаковой... Все

меня начался мандраж, а тут еще гримерша

сделала мне какой-то старомодный пучок, .со

словами: "Ваше дело играть, а мое - делать

вам прическу" . Я стала с ней спорить, хотя

мне, когда играю, ни в коем случае нельзя нару-

шать внутреннее равновесие. В результате

второй акт я завалила, третий - тем более. В

конце вместо фразы "Моника, ее муж - режис-

сер телевидения" я сказала: "...ее режиссер -

муж телевидения". Но в зале это услышал

только один человек - мой муж».

Официально театр, возглавленный Любимо-

вым, открылся 23 апреля 1964 года "Добрым че-

ловеком из Сезуана". Задолго до этого в кассе

были раскуплены все билеты на несколько ме-

сяцев вперед.

Опасения, что публика не пойдет в нетеат-

ральный, рабочий район, известный среди уго-

ловников (неподалеку еще недавно стояла зна-

менитая тюрьма), оказались напрасными. Ре-

шив сыграть на этой блатной славе, Любимов и

его актеры захотели назвать свое предприятие

Театр на Таганке, но такого лихачества началь-

ство не одобрило. Тогда к прежнему названию

театра добавили обстоятельство места: Москов-

ский театр драмы и комедии на Таганке. Отны-

не нетеатральная Таганка становилась теат-

ральным эпицентром.

Летом в помещении театра начался ремонт.

Второй любимовский спектакль - "Герой наше-

го времни" - репетировали во время гастролей в

Рязани, выпускали - в необустроенном помеще-

подражаете. .."Я провела там месяц и блудной
овечкой вернулась на Таганку».

Гамлета у Охлопкова сыграл Эдуард Марце-
вич, внешне, судя по фотографиям, чем-то напо-

минавший Демидову тех лет. А она все же ока-

залась на Таганке, где помимо маленькой роли

госпожи Янг почти сразу же получила и боль-

шую. Сняв все прежние спектакли доставшегося

ему театра, Любимов оставил на некоторое вре-

мя в репертуаре делавшее сборы "Скандальное

происшествие мистера Кеттла и миссис Мун",
введя на главные роли новых исполнителей

-Аллу Демидову и Бориса Хмельницкого. Так,

Демидова, закрепляя за собой амплуа англий-

ской леди, во второй раз сыграла миссис Мун, но

уже в режиссуре Серафимы Бирман.

Из беседы с Аллой Демидовой:

«В училище наш спектакль был гораздо яр-

че. Бирман не удалось передать английский

стиль, так, как сделал это Шлезингер. Он ведь

сам обладал гениальной пластикой, причем

светской пластикой, удивительно подходив-

шей к атмосфере пьесы Пристли, поэтому на

Таганке я продолжала играть предложенный
им рисунок. Помню прогон. После первого акта

за кулисы пришел Любимов и похвалил меня. У

нии, не дождавшись окончания ремонта.

Судьба постановки оказалась несчастливой.

Режиссерские построения Любимова, выручав-

шие актеров в "Добром человеке", в "Герое на-

шего времени" лишь подчеркивали их неопыт-

ность. Да и той ансамблевости, которая так вос-

хищала в "Добром человеке", в "Герое..." уже

не было. Стало заметно, что в труппу влились

актеры разных школ.

Любимов задумал очистить произведение

Лермонтова от штампов: и литературоведче-

ских, и традиционно-театральных. Эпоха Лер-

монтова передавалась средствами карикатуры

Салтыкова-Щедрина, а сама повесть излагалась

в стилистике Брехта. Молодой, но уже извест-

ный Москве вгиковец Николай Губенко, с лих-

вой наделил Печорина чертами своих предыду-

щих, успешно сыгранных брехтовских ролей:
цинизмом Артуро Уи и отчаянной прямолиней-
ностью Янга Суна. Привычного со школы лер-

монтовского байронизма в этом Печорине не

было и в помине. Именно это и привело в недо-

умение критиков: "Прерывность действия и по-

ведения героев, столь органичная у Брехта,
здесь оборачивалась пустотами. Герои <...>

превратились в ходячие иллюстрации, в образы-

маски. Печорин, намеренно непохожий на свой.

уже как-то неотторжимый от образа портрет,

окончательно разрывал рамки времени и сре-

ды".
Демидова играла Веру. Фотография запечат-

лела крутой лоб Губенко-Печорина, его дерз-

кий взгляд исподлобья и смущенную полуулыб-
ку Демидовой-Веры, по-детски доверчиво поло-

жившей голову к нему на колени.

Мысленно она видела свою героиню изло-

манной, страдающей (у Лермонтова Вера уми-

рает от туберкулеза), но отнюдь не мелодрама-

тической "дамой полусвета" - Веру "с современ-

ными, резкими движениями, с широким шагом,

Веру худую, <...> на которую давит суконное

тяжелое платье".

Позднее пластическое осовременивание сво-

их героинь станет профессиональной чертой
Демидовой. Через пластику она научится выра-

жать время, стиль времени, в данном случае -

уже маячившую вдали эпоху Серебряного века.

По сути, задуманная ею Вера служила прологом

к ролям, сыгранным ею позднее - Аркадина, Ра-
невская... Но тогда, в "Герое нашего времени",
воплотить свой замысел ей не удалось. Помеша-

ла не столько неопытность, сколько предложен-

ный художником В.Доррером костюм, шедший

вразрез с оригинальностью ее замысла (и с за-

мыслом спектакля вцелом) - бледно-сиреневое

платье и газовый шарфик возводили Веру в раз-

ряд традиционных кисейных барышень.
Но и традиционная, сыгранная в пастельных

тонах, Вера тоже обогащала палитру актрисы: в

ней и следа не было от жесткости ее предыду-

щих героинь. Найденную же в сцене с Печори-
ным позу Демидова использовала через не-

сколько лет в фильме "Повесть о неизвестном

актере", в роли молодой актрисы-неудачницы.

В репертуаре "Таганки" "Герой нашего вре-

мени" просуществовал лишь несколько месяцев

- не желая мириться с неуспехом, Любимов снял

его с репертуара.

Из беседы с Аллой Демидовой:
«Любимов ненавидел старый, традицион-

ный театр. И весь этот "байронизм" он из

Лермонтова безжалостно выкорчевывал. В Гу-
бенко-Печорине его привлекала замкнутость

детдомовца. Это был современный бездомный,
жесткий мальчик - без семьи, без традиций, по-
тому он так легко и губил чужие судьбы. И в

то время такой Печорин был интересен.

Доррер сделал очень хорошее оформление:
сцена, затянутая в серое сукно, справа от зри-

теля - ромбовидный наклонный станок из бе-

лой кожи, на котором игрались все ключевые

эпизоды; и очень плохие костюмы - репсовые

на фоне сукна! Если бы и мы были одеты в сук-

но, может быть, спектакль набрал бы воздуха.
Но костюмы нас всех угробили. . . К тому же,

сразу после премьеры мы поехали в Ленинград,
после маленькой "Таганки" - играли на огром-

ной сцене какого-то ДІК и нам кричали: "Не

слышно!" ».

31 декабря 1964 года Любимов представил

Славину, Демидову, Бориса Хмельницкого и

Анатолия Васильева на страницах "Московско-

го комсомольца". Статья называлась "Щукинцы

на Таганке".

«Те, кто видел брехтовский спектакль, пом-

нят госпожу Янг. Ее угловато заломленные

или бессильно опустившиеся руки не менее

красноречиво, чем текст, повествуют о харак-

тере и судьбе госпожи Янг. Исполнительница

этой роли Алла Демидова показала себя акт-

рисой, отлично владеющей точными средства-
ми внутренней и внешней выразительности.

Еще в одном дипломном спектакле щукинцев

- "Скандальное происшествие мистера Кетт-

ла и миссис Мун" Пристли Демидова сыграла

роль Делии Мун. И на сцене театра она высту-

пила в этой роли<. ..>. Молодая актриса созда-

ет выразительный образ английской леди, из-

мученной ханжеством и лицемерной моралью

<. . .>: она смело, со вкусом раскрывает эмоцио-

нальные контрасты, на которых построена

эта сложная роль. <...>Театр собирается ра-

ботать над пьесой И.Малеева "Надежда Пуш-
нина" , где зрители вновь встретятся с актри-

сой<...>».
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МАСТЕРСКАЯ Ъ
Любопытная деталь: о Демидовой Любимов

говорит суше, чем о Славиной, но как о более

сложившемся профессионале.
"Надежда Путнина" - пьеса, навеянная идея-

ми XX съезда партии, в репертуаре "Таганки"

не появилась. Следующей работой театра стало

синтетическое зрелище по роману Джона Рида

"10 дней, которые потЩИВГШр", где режиссёр-
ский почерк Любимова проявился в уже более

отточенном виде; и не менее знаменитые "Ан-

тимиры" по стихам Вознесенского - первое по-

этическое представление "Таганки".

Демидова была занята и в "Десяти днях", и в

"Антимирах". В первом у нее было несколько

эпизодических, "массовочных" ролей - шансо-

нетка, участница женского батальона, фигура с

некрологами в пантомиме "Тени прошлого", во
втором - соло, очень известный в то время мо-

нолог Мерилин Монро.
Внешне все обстояло вполне благополучно.

И все же своей судьбой в театре она была недо-

вольна. Ей казалось, что Любимов ее не замеча-

ет, не видит, что она лучше, четче других вопло-

щает все его замыслы. Его вниманием она не

была избалована и в училище, но там это ком-

пенсировалось занятиями у других педагогов и

главными ролями в их дипломных спектаклях.

На "Таганке" она затосковала по училищной

кропотливой работе.
Вениамин Смехов. "Театр моей памяти":

«С новым спектаклем ("Десять дней, кото-

рые потрясли мир" - А.Ш.) безвозвратно кану-

ла в прошлое любимовская подробная педагоги-
ческая дотошность в освоении образов Брех-
та. <...> Школьная практика требует рабо-
ты тонкой, неторопливой, с глазу на глаз

<...>. Новый стиль "тотального производст-
ва" , с одной стороны, обогащал театральную

информацию, дарил явные преимущества буду-
щим экспериментам. Но с другой - как тут

быть с проникновением в "душу образа" ? Ис-

кать логику поведения персонажа, мотивы и

приспособления актерам придется самим.

<...> Одним словом, актеру предложена кон-

кретная реальность. Это такой театр - та-

кой, а не другой».
По-разному относились к этому театру и зри-

тели. Кто-то принимал новшества Любимова

безоговорочно и с восторгом, кто-то говорил о

театре, без актера, театре режиссерской дикта-

туры... "Таганка" так будоражила Москву, что
споры вокруг нее стали неотъемлемой частью

знаменитых "кухонных" бесед интеллигенции.

Кое-что просачивалось и в прессу. В марте 65-го

года на страницах "Советской культуры" была

опубликована статья-размышление "К вопросу

о театре на Таганке", написанная в форме диа-

лога, вернее - беседы троих друзей, поимено-

ванных Он, Она и Я. Записал эту беседу Влади-

мир Валуцкий***. В высказываниях персонажа,

названного Она, безошибочно угадывается сама

Алла Демидова. Однако, для читателя карты до

конца не раскрывались - беседа велась так, как

будто все трое ее участников знали театр лишь

извне. Взяв на себя роль стороннего критика,

Демидова могла искренне рассуждать о набо-

левшем - о причинах неудачи "Героя нашего

времени", о недостаточном внимании Любимова

к психологии персонажей, о том, что актеры на

Таганке не растут профессионально, оставаясь

на прежнем, студенческом уровне.

«Она. Я считала и считаю, что у любого те-

атра есть один главный козырь, он же его суть

и сила - актер. <...>Все "подпорки" актеру в

виде световых эффектов, кинозадников... -

это либо от неверия в актера, либо от его сла-

бости. <...>я убеждена в этом -раскрывать

Лермонтова нужно было иными средствами -

через актера, посредством психологического

анализа».

Любимов создавал новый, синтетический те-

атр, она же тосковала по атрибутам театра тра-

диционного - к примеру, по театральному зана-

весу, который на Таганке был упразднен. Впос-

ледствии она еще не раз скажет и напишет о

том, что скучает "по старому, подробному теат-

ру, <...> по тому театру, где Мольера играют не

так, как современную пьесу... ". Но вот пара-

докс: ни в одной из своих ролей (а позднее - да-

же в выборе собственного репертуара) Демидо-

ва не шла проторенными, традиционными путя-

ми.

В ходе беседы Я и Он отстаивали новаторст-

во создаваемого Любимовымтеатрального язы-

ка. Она же укоряла театр в том, что он "обру-
шивает на зрителя сразу все средства вырази-

тельности.'"

Защищая последнюю на то время премьеру

театра - "Антимиры", ее собеседники говорили

про открытый Любимовым новый вид образно-
сти - соединение образности театральной и поэ-

тической. Она же, признавая удачу "Антими-

ров", задавалась вопросом: "...мне стало как-

то обидно за многих талантливых актеров

театра. Что если и в дальнейшем им предсто-
ит оставаться лишь функциональными звень-

ями в драматических композициях наряду с

прочими компонентами синтетических спек-

таклей?.. " .

Конечно же, суть разногласий была в том,

что ее собеседники защищали театр с позиции

зрителя, воспринимающего постановку в целом,

она же говорила о внутренних проблемах - про-

блемах, подстерегающих актеров. И в ходе раз-

говора неожиданно формулировала способ су-

ществования актера в любимовском театре:

"...в заданном - пусть даже не совсем верном

рисунке роли - находить свое, соавторство-

вать, так сказать, наперекор режиссеру" (Вы-

делено мною. — А.Ш.)
Собственно, на этом и строились все последу-

ющие творческие взаимоотношения Демидовой

и Любимова. Несколько лет спустя это подме-

тит критик Анна Образцова: "Актриса охотно

следует за режиссером, подчиняясь замыслу, но

почти" неизменно уходит несколько дальше.<...>

Создается даже впечатление, что она самая не-

покорная и обособленная в актерском коллек-

тиве <...>. В то же время из ансамбля спектакля

она не выпадает никогда".
Годы спустя эту разную природу актрисы и

театра Татьяна Шах-Азизова объяснит так:

«Нам, критикам, она поначалу казалась

слишком сдержанной, суховатой. И Любимову,

видимо, это не очень нравилось. Кроме того,
ему нужна была власть над душами актеров, а

Алла всегда держала дистанцию. Она была пре-
лестна в общении, но как бы ускользала, нико-

гда не существовала как близкое, частное ли-

цо. Она, наверное, изначально была актрисой

иного театра - театра европейского, а "Та-

ганка" - театр "варварский" , за что мы его и

любили...».

Из беседы с Аллой Демидовой:

«Первые годы Любимов на Таганке был для

нас не режиссером, а скорее тренером, мы. все

были одной командой. Я играла за команду, и

была готова сыграть все, что дадут: сегодня
шансонетку в "Десяти днях" , завтра - Вечный

огонь****... Но мне первые годы на Таганке

страшно не везло. Любимов выделял только

тех, кто кричит. Помню, как в "Антимирах"
я тоже пыталась кричать, чтоб он меня заме-

тил, на что мне Боря Хмельницкий сказал:

"Зачем ты кричишь? Это тебе так не

идет...". Когда стали репетировать "Павших

и живых" , я уже знала и любила стихи Берг-
гольц и очень хотела их читать, но их дали

Славиной. Любимову нравились выплески чув-

ства, а я считалась сухой. Понимаете, ко вре-

мени появления "Доброго человека" , академи-

ческие театры были слишком профессиональ-
ными и спокойными. Вот, например, "Медея"

Охлопкова в театре имени Маяковского - там

не было эмоциональных выплесков, упор делал-

ся на декламацию, на распев. И на этом спокой-

ном академическом фоне Любимов вдруг по-

ставил Брехта на крике, на нутряном самовы-

явлении. Для того времени это было откры-

тием. Но этим он актеров и испортил - ведь

если тянешь эмоции из себя, то можно очень

быстро стереть себя, по-настоящему сойти с

ума. Кстати, актеры, которые вырастали на

Таганке в больших профессионалов, например,

Любшин, Калягин потому и уходили - чтобы

сохранить себя. Я же поначалу, еще в Студен-
ческом театре, не понимала, откуда черпать

это самовыявление, а из себя - не могла. Но по-

том меня научила Орочко - она так строила

"Ленинградская симфония" и "Девять дней одно-

го года". Это были еще не роли, даже не эпизо-

ды, но девушка из окружения героини или героя,

из так называемой "групповки" почему-то притя-

гивала внимание. В "Ленинградской симфонии",
где действие происходило в конце блокады, запо-

миналось движение Дрмидовой (так именовался

и персонаж), возвращавшейся, очевидно, с де-

журства в госпитале: отвечая на чей-то вопрос,

она прятала лицо и отрывисто взмахивала рукой
- жест отчаянной усталости и сдерживаемых слез

выдавал всю невыносимую тяжесть военной

жизни. Этот крошечный эпизод можно считать

" прологом к огромной роли Ольги - блокадного

Поэта, сыгранной Демидовой спустя почти де-

сять лет в фильме "Дневные звезды".

В "Девять дней одного года" она пришла, уже

будучи студенткой Щукинского училища.

"Пришла, чтобы заработать три рубля", - вспо-
минает сама Демидова. Но, видимо, все было не

так прозаично. Во время съемок сцены вечера у

физиков, ее выделили из массовки и поставили

на первый план: ее лицо сияло от восторга и

стремления соучаствовать в игре Смоктунов-
ского, Баталова, Лавровой...
Свою первую настоящую роль в кино Алла

Демидова получила в научно-популярном филь-
ме "Что такое теория относительности?". В ку-

пе железнодорожного вагона молодая ученая

(ее-то и играла Демидова) объясняла несведу-

щим соседям суть теории Эйнштейна. Она от-

нюдь не проигрывала на фоне своих знамени-

тых партнеров - Грибова, Вицина и Полевого,

поражая каким-то необычным изяществом - не

только внешним, но изяществом интеллекта.

Казалось, она глубоко (даже как-то выстрадан-

но) понимает то, о чем говорит. В этой глубине

и выстраданное™ сквозило настойчивое жела-

ние заявить о себе.

Нея Зоркая:
«Ученая на экране смотрелась коллегой и

подругой Гусева и Куликова, недавних героев

"Девяти дней одного года" ... Алла Демидова,
девушка из "групповки" , <...> словно бы дела-

ла шаг им навстречу, приближалась к ним: это

был первый эскиз будущей интеллектуальной

героини».

Шел 1966 год. Режиссер Игорь Таланкин на-

писал вместе с Ольгой Берггольц сценарий по

ее автобиографической повести "Дневные звез-

ды", и искал исполнительницу на главную роль.

Побывав на "Добром человеке из Сезуана",
оператор Яков Харон предложил ему попробо-
вать актрису, сыгравшую роль матери летчика.

Ее пригласили на студию и еще не успели ут-

вердить на роль, а она уже делала пометки в

сценарии, предлагала свои варианты, спорила с

режиссером...

Алла Демидова "Вторая реальность":
«На мне пробовали пленку, свет, костюмы, я

терпеливо дожидалась в коридоре, пока на эту

роль попробуется другая актриса - пробовали

репетиции, что приводила к самовыявлению

только тогда, когда был полностью готов об-

раз. Ведь самовыявление образа - это уже не

самосожжение, а техника, хотя тоже требую-
щая эмоциональных затрат. Любимов же тре-

бовал именно выявления собственного нутра -

"игры кишками" . Славина всегда играла себя. У

Высоцкого такое самовыявление было в ран-

ние годы, а потом, когда уже не хватало сил,

ему в этом помогали допинги...».

Рассказ про свою судьбу в первые годы "Та-

ганки" Алла Демидова обычно итожит словами:

"Если бы не кино, неизвестно, что было бы

дальше". Но и в кино поначалу все складыва-

лось не так уж гладко, хотя сниматься она нача-

ла еще учась в университете.

Кинокритик Нея Зоркая:
«В первый раз она попала в кино просто как

типаж: делали какой-то фильм о студенческих
экзаменах, и режиссер обратил внимание на де-

вушку с учебником, которая по студенческой
манере что-то зубрила на скамейке близ па-

мятника Ломоносову. Так и сняли ее у памят-

ника с книжкой в руках - словно Музу весенней

экзаменационной сессии!»

Несколько лет спустя, все еще не будучи про-

фессиональной актрисой, она снялась в картинах

почти всех актрис моего поколения. Я выигра-

ла: не потому что была лучше или хуже их, а

потому что ни на минуту не забывала, что

это мое дело».

Сыграть поэта и процесс рождения стихов -

одна из самых сложных актерских задач. В кар-

тине настоящее переплеталось с прошлым, вы-

мысел - с реальностью, поэтические образы ма-

териализовывались: дверь из блокадной ленин-

градской квартиры распахивалась прямо на сол-

нечную поляну детства...

Языком поэзии рассказывал фильм о стрем-

лении Художника пропустить через себя чужое

страдание.

...Пожилая Ольга идет по Невскому проспек-

ту и вдруг в витрине замечает странное отраже-

ние: среди современных машин движется сред-

невековая процессия - скованные кандалами

бунтовщики тянут опальный угличский коло-

кол. Кто-то падает. Роняя сумку, Ольга бежит

на помощь. В одном из арестантов она узнает

себя...

(Впоследствии этот сюрреалистический эпи-

зод - экранизацию внутреннего монолога поэта

- критики назовут уникальными кадрами в исто-

рии мирового кино.)

Даже прозаический текст порой произносил-

ся Демидовой ритмично и отрывисто, как стихи.

Робость перед камерой она компенсировала по-

истине поэтической, максималистской истово-

стью существования в кадре. Так родился ску-

пой, отрывистый, немного театральный стиль

игры, сквозь который проступила необычная

личность самой актрисы. И зритель поверил,

что перед ним Поэт.

После выхода фильма этот стиль игры нача-

ли сравнивать со стилем Смоктуновского: "То

же небрежение округленностью игры, лоском

<...> То же понимание ценности, значительно-

сти естественного, будто угловатого, будто не

актерского состояния. Та же зябкость, не физи-
ческая, а душевная. <...> Тончайшая неуверен-

ность, которую хороший актер всегда оставляет

при себе, чтобы не чувствовать себя в искусстве

как на домашнем диване".

Из беседы с Аллой Демидовой:

«На премьере в Доме кино была вся элита.

Меня потом останавливали на улице и говори-

ли: "Как это прекрасно, какой новый тип игры

и актера!" . Сейчас это невозможно понять, а

тогда эти перепады от поэзии к прозе - все

было необычно и впервые. И моя какая-то не

игра, а одержимость. . .»

Фильм, непривычным языком рассказывав-

ший о трагедии Ленинградской блокады, омра-

чал торжество развитого социализма. Ткань

картины была нарушена - все сцены, связанные

с репрессиями 30-х, приказали вырезать. Пока-

зывали "Дневные звезды", в основном, на за-

крытых просмотрах. Широкий зритель фильма
не видел - слава как бы берегла Демидову, не

обжигая сразу. Однако картин в тот период вы-

ходило мало - ее заметили профессионалы. К

концу следующего года она снялась еще в пяти

картинах: "Стюардесса", "Щит и меч", "Служи-
ли два товарища", "Шестое июля", "Степень ри-

ска". Заканчивались съемки фильмов "Чайков-

ский" и "Живой труп".
По итогам 1968 года еженедельник "Совет-

ское кино" провел опрос критиков. Рядовая, не-

солирующая актриса "Таганки" была названа

самой перспективной актрисой кино.

* Николай Дупак прослужил директором "Та-

ганки" 27 лет - и до прихода Любимова, и при

нем, и в те годы, когда театр возглавлял

А.В.Эфрос, вплоть до возвращения Любимова

из эмиграции.

** Смехов окончил училище имени Щукина
на три года раньше "сезуановского" курса и стал

артистом Московского театра драмы и комедии

в конце 1962 года.

*** Кинодраматург, муж А.Демидовой.

**** "Вечный огонь" - пантомимический эпи-

зод в "Десяти днях, которые потрясли мир". Де-
мидова заменяла артистку пантомимы Аиду
Чернову, изображая руками языки пламени.

• "Неотправленное письмо": роль жены,

которой адресовывал письма герой
Смоктуновского, в фильм не вошла

• Во время съемок фильма "Щит и меч"

• А.Демидова - Вера и Н.Губенко -

Печорин в спектакле

"Герой нашего времени"

• "Ленинградская симфония". 1957 год

Фото из архива Аллы Демидовой
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