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Размышлениями популярной советской актрисы «Известия» в кругу семьи»

начинают большой разговор о вкусах. Мы намерены вести его в самом широком

плане, коснувшись и проблем бытовых^ и правил, которыми мы руководствуем-

ся в своем ежедневном поведении, и наших пристрастий в области литературы,

искусства. Редакция приглашает читателей принять участие в этом разговоре.

j_f ОГДА мы произносим или слышим

' * слова «вкус», «мода», первое,

что возникает в нашем сознании, — это

одежда, мебель, прически. Словом,

I нечто вполне осязаемое, предметное,

но, в сущности, вторичное по отноше-

нию к тому, что оно выражает. Ста-

рик Стародум в фонвизинском «Недо-

росле» был, наверное, не так уж не-

прав, когда говорил, что существует

мода на умы и знания, как на пряжки

и пуговицы. Прозвучит непривычно,

должно быть, но, видимо, бывает даже

модный или немодный стиль поведения.

Убеждена, вкус (а вкус — это, на

мой взгляд, способность выбирать из

всего, что предлагает мода, наиболее

полно выражающее именно тебя) —

свойство воспитуемое. И вкус в сфе-

ре поведения — тоже. Буду говорить о

том, что мне ближе всего: о кино, о

театре. Пожалуй, верно, что каждая

эпоха и в шло утверждает некий по-

пулярный образ, который создается

определенным актером. Тут возника-

ет интересная связь. Актер угадывает

прототип этого образа в жизни, стре-

мится выразить идеал, тот, что в не-

ясном, неоформленном еще виде бро-

дит в людском сознании. А потом, в

случае актерской удачи, зритель, вос-

хитившись образцом, увиденным на эк-

ране, узнав в нем то, что он сам

искал и во внешнем облике, и в по-

ведении, следует экранному герою, по-

дражает ему. Это счастье — очень

ізючно воплотить идеальный для своего

^времени образ — сполна испытала Лю-

бовь 'Орлова. Женщины тридцатых го-

дов причесывались, как ее экранная

героиня, повторяли ее походку, мане-

ру одеваться и говорить. Потому что

актриса выразила собой эпоху первых

радостных встреч с большими сверше-

ниями.

Потом была война, и она вызвала к

жизни образ мужественной женщины,

женщины в шинели. А после войны,

как естественная реакция на мужест-

венность, в качестве главного женского

достоинства появилось стремление к

мягкости, женственности. Вспомним

послевоенные фильмы с участием Люд-

милы Целиковской. На Западе возник

образ супер-женщины, пиком этой мо-

ды была Мэрилин Монро. Когда пик ми-

новал, супер-женщину сменила ан-

тиженщина, женщина-подросток.

Но и эта пора прошла, и вот уже и

мы, актеры, и зритель вместе с нами

ищем образ интеллигентной, думаю-

щей женщины (в западном кинемато-

графе ей еще придается оттенок неко-

торой усталости от жизни). Этот об-

раз пока далеко не исчерпан. Здесь

только предстоит отыскать синтез

женщины неотразимой, таинственной,
недосягаемой, если хотите, но в то же

время живой, узнаваемой, чтобы чув-

ствовалось, что с ней можно и поспо-

рить о чем угодно, и чашку чаю вы-

пить. Женщины, в которой соединят-

ся «вода и камень, лед и пламень».

К сожалению, пока что у нас нет

драматургического материала, чтобы

воплотить этот образ на сцене и на эк-

ране. Между тем главное — не упус-

кать то, что диктует время. Именно

наше время и именно — в нашей стра-

не. А оно настоятельно формирует об-

раз женщины, которая делает свое де-

ло наравне с мужчинами, и. в то же

время женственна, кокетлива, прекрас-

на в любви и материнстве. Она органич-

но вбирает в себя лучшее из стилей

предыдущих времен, не зачеркивает

ничего того, что устраивало ее в ста-

рой моде, в угоду новой. Если иметь в

виду чисто «тряпичную» сторону дела

(хотя, полагаю, речь идет не только

о тряпках), то она соединяет в своем

туалете брюки и романтическую блуз-
ку с кружевами, коротенькую спортив-

ную курточку и длинные юбки. Все

это уживается в ее костюме и, значит,

в облике, создавая широчайшие воз-

можности для перевоплощения, для

разного поведения в разных ситуаци-

ях. Потому что, согласитесь, брюки и

туфли на низком каблуке подсказыва-

ют одну манеру поведения, кружева—

совсем иную а то и другое вместе

— третью.

М НЕ очень нравится, что современ-

ная мода не втискивает нас в

рамки какого-то одного направления

(как это было раньше, когда все вдруг

укорачивали юбки или, наоборот, по-

спешно удлиняли их, стремясь подог-

нать себя под господствующий си-

луэт).
Сегодня есть возможность искать

себя, найти и следовать найденному.
Пусть меняются как угодно стреми-

тельно моды, но в тебе-то нечто глав-

ное остается неизменным, так что не

нужно второпях отказываться от ка-

ких-то постоянных величии в самом

себе. Я говорю уже

не о форме рука-

вов и не. о ширине

брюк. Ведь и в ис-

кусстве мы риску-

ем потерять себя

в угоду модным

влияниям. Это

опасно. Но в жиз-

ни, вероятно, еще

опаснее. Глав н о е

— найти и сберечь

себя, свою инди-

видуальность, свою

м а- не р у пове-

дения и речи — все, что составляет

человеческую неповторимость, из-за

чего один, человек не может забыть

другого, из-за чего этот другой стано-

вится единственным, хотя вокруг ведь

сотни, тысячи ему подобных. И если

вы действительно нашли себя, вам

никакая мода не страшна, она, не за-

ставит вас отказаться от вашего,

только вашего образа.

И вот — чтобы найти себя, нужен

вкус. А вкус воспитывается на хоро-

шей литературе, хорошем театре и

кино. Я других способов просто не

знаю. И, по-моему, надо не столько

учить людей отличать хорошее or

плохого (вряд ли это и возможно при-

менительно к людям сложившимся),

сколько ориентировать их, умно и тон-

ко анализируя явления искусства.

Если такой ориентацией не зани-

маться, искусство не всегда найдет

своего зрителя, а зритель — то, че-

го ищет в искусстве. И важно во-

спитать зрителя так, чтобы он шел не

в кино вообще, не «в киношку», а на

определенный фильм, который он со-

знательно выбрал из всего, что пред-

лагает в данный момент экран, к за-

ранее представляет себе, что ждет

его в кинотеатре. Ведь если вы идете

в консерваторию слушать Баха, вы на-

страиваетесь совсем не так, как ес-

ли бы собрались в оперетту. И бы-

вает очень обидно, когда зритель, на-

меренный развлечься, случайно попа-

дает на серьезный философский
фильм и, раздраженный, уходит через

пятнадцать минут.

Мне кажется, и искусство и педаго-

гика должны быть сейчас более всего

озабочены воспитанием вкуса в самом

широком смысле, в том нравственном

его понимании, о котором я все пыта-

юсь толковать. Может показаться, что

это не связанные впрямую вещи, но

я уверена, что следствием такого вос-

питания будет, скажем, доброжела-
тельность во взаимоотношениях.

Как-то раз один журналист задал

нам с Иннокентием Михайловичем

Смоктуновским один и тот же вопрос:

«Что вы считаете самым важным, са-

мым главным?». Я тогда, не задумыва-

ясь, ответила: талант. Мне казалось,

я все могу простить человеку, лишь

бы он был талантлив, интересен мне.

А Смоктуновский, тоже не задумыва-

ясь, сказал, что для него самое глав-

ное в человеке — доброта. И сейчас

я все чаще вспоминаю этот его ответ

и думаю, что он был прав.

Наша страна прошла через неверо-

ятные трудности, были у нас и войны,
и голод, и разруха, и приходилось,

стиснув зубы, строить заново целые

города; и известная жесткость, угло-

ватость, резкость были на разных эта-

пах по-своему оправданы. Но даже в

те суровые годы за любой резкостью

и угловатостью стояла доброта. Не

та «доброта», которая хуже воров-

ства, а та высокая доброта, которая

составляет нравственную основу взаи-

моотношений людей. Надо ли гово-

рить, что значение этой основы еще

важнее в наши дни?

-. Вот недавно я посмотрела фильм
Михаила Ульянова «Самый последний
день». Может быть, в- чем-то сам

фильм и несовершенен, но Ульянов

такее исконное, человечное нашел в

своем герое и так сыграл это искон-

ное,' что мне захотелось немедленно

увидеть нечто подобное в людях, ко-

торые живут рядом со мной. Я думаю,

что и для самого Ульянова это было

открытие высокой доброты как некой

абсолютной ценности, неподвластной

никакой моде.

Смотрите, что порой получается. Мы

умеем делать добро. Нигде в мире не

умеют делать добро так, как мы, —ши-

роко, щедро. Но как часто нам не

хватает доброжелательности, то есть

внешних, безусловных, что ли, про-

явлений доброты. Я думаю, что это

как раз из сферы вкусовой. Человек с

раззитым вкусом не позволит себе ог-

рызаться в транспорте, разговаривать

на повышенных тонах с продавцом или

с приемщицей в химчистке. Вкус под-

сказывает ему манеру поведения, иск-

лючающую грубость, дурной стиль,

безапелляционность суждений.

[ИНОГДА мы путаем воспитанный

* ' акус с осведомленностью. Кстати,
для меня самое сильное впечатление

последнего времени — выступление на

Белорусском автозаводе. Я очень вол-

иоЕзлась. Думала, ведь любимых моих

ролей в Театре на Таганке здесь не ви-

дели, а мои кинообразы, казалось мне,

далеки от сегодняшних, насущных ин-

тересов этих людей, которые созда-

ют такие прекрасные, прямо величест-

венные машины. Но разговор получил-

ся самый интересный, самый увлека-

тельный из всех, какие мне приходи-

лось вести, в том числе с людьми,

снимающими сливки театральной жиз-

ни. Здесь была такая чуткая и в то же

время острая реакция!

Мы говорили о положительном и от-

рицательном герое, о современном ак-

тере, о Гамлете, о «Дневных звездах»

и «Шестом июля». Это была не подго-

товленная беседа, а полная импрови-

зация. Мы вышли далеко за рамки при-

вычного «нравится — не нравится». А

какое разграничение роли, образа и

актерской сущности! Не у всякого про-

фессионального критика встретишь по-

добную глубину и вместе с тем доро-

гую непредвзятость суждений. По-мое-

му, это были все люди с безупречным

вкусом, в чем-то очень похожие на

тех, с которыми я сталкиваюсь каж-

дое лето, когда езжу в свою люби-

мую деревню под Владимиром. Там я

тоже встречаю не дешевое любопыт-

ство, вызванное мною, актрисой, — не

частная моя жизнь их привлекает, а

то, что мне удается или не удается в

искусстве.

Ведь все, что во мне есть, выпле-

скивается на экране и на сцене, иначе

быть не может. Как говорится, я —

поэт, этим и интересен. Но я получаю

массу писем, в основном от девочек-

старшеклассниц. Они спрашивают

именно обо мне. Им хочется знать,

как я живу, какими вещами себя окру-

жаю. Но ведь, честное слово, увидев

меня в театре или кино, девочки узна-

ют обо мне гораздо больше, чем пе-

реступив порог моей квзртиры, чего

они так добиваются и что, кстати,

тоже представляется проявлением не-

воспитанного вкуса.

Сама я постоянно ощущаю эмоцио-

нальную зависимость от своих худо-

жественных впечатлений. Если я по-

смотрела плохой, безвкусный фильм,

спектакль, я могу быть раздражена,

подавлена и немедленно утрачиваю ту

самую доброжелательность, которую

более всего ценю в людях. Меня спра-

шивают, как пройти на Ордынку, а я

буркну в ответ нечто невразумитель-

ное. А после хорошей выставки кар-

тин или настоящей актерской игры я

уж не просто объясню про Ордынку,

но и провожу туда.

Но, пожалуй, еще важнее непредна-

меренные столкновения с хорошими

людьми, порой случайными, но живыми

примерами поведения и образа мыслей,

приближающихся к совершенству. В

моей жизни, например, такие люди

сыграли решающую роль. Они служи-

ли для меня ориентирами и в смысле

вкусовых пристрастий, и шире — в

смысле выбора своей жизненной ли-

нии. Наверное, чтобы найти себя,

надо вначале найти свои, только свои

ориентиры. И постараться пойти даль-

ше слепого подражания.

Мне хотелось бы с нынешними во-

семнадцатилетними говорить о том,

как это опасно, когда ориентиром ста-

новится нечто сугубо внешнее, какая-

нибудь дубленка или широкий галстук,

когда начинает казаться, что без этих

вещей тебя не полюбят или не оценят.

Вот за границей меня более всего

подавляет как раз эта оценка челове-

ка (иногда подспудная) по вещам, ко-

торыми он обладает. Однажды в Же-

неве я наблюдала две супружеские

пары. На одной жене была норковая

шуба, а на другой — под котик. Они

шли рядом и о чем-то говорили. Я не

понимала, о чем, но по всему было вид-

но, что дама «под котик» — прист-

ройка к даме-«норке».

Нет, недаром понятие «интеллигент-

ность» — сугубо наше, русское. Оно

исключает вот эти «норковые» мери-

ла ценностей. Хотя меня пугает, что

иногда «мода» на интеллигентность то-

же выливается в чисто внешние фор-

мы. Ах, древние иконы! Ах, старина,

подсвечники, поставцы! Это тоже от

невоспитанности. Вообще подвержен-

ность сильно дующим модным ветрам,

по-моему, идет от того, что человек

не нашел себя. Не поверил в себя, не

умеет быть естественным. Непреходя-
щая мода на истинную интеллигент-

ность, на духовную значительность —

вот самое большое богатство, которое

нам досталось в наследство и которое

нам надлежит сохранить и передать

приумноженным.

Алла ДЕМИДОВА.
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L /ОГДА мы произносим или слышим

' 1 слова «вкус», «мода», первое,

что возникает в нашем сознании, — это

одежда, мебель, прически. Словом,

нечто вполне осязаемое, предметное,

но, в сущности, вторичное по отноше-

нию к тому, что оно выражает. Ста-

рик Стародум в фонвизинском «Недо-

росле» был, наверное, не так уж не-

прав, когда говорил, что существует

мода на умы и знания, как на пряжки

и пуговицы. Прозвучит непривычно,

должно быть, но, видимо, бывает даже

модный или немодный стиль поведения.

Убеждена, вкус (а вкус — это, на

мой взгляд, способность выбирать из

всего, что предлагает мода, наиболее

полно выражающее именно тебя) —

свойство воспитуемое. И вкус в сфе-

ре поведения — тоже. Буду говорить о

том, что мне ближе всего: о кино, о

театре. Пожалуй, верно, что каждая

эпоха и в ки.іо утверждает некий по-

пулярный образ, который создается

определенным актером. Тут возника-

ет интересная связь. Актер угадывает

прототип этого образа в жизни, стре-

мится выразить идеал, тот, что в не-

ясном, неоформленном еще виде бро-

дит в людском сознании. А потом, в

случае актерской удачи, зритель, вос-

хитившись образцом, увиденным на эк-

ране, узнав в нем то, что он сам

искал и во внешнем облике, и в по-

ведении, следует экранному герою, по-

дражает ему. Это счастье — очень

точно воплотить идеальный для своего

времени образ — сполна испытала Лю-

бовь Орлова. Женщины тридцатых го-

дов причесывались, как ее экранная

героиня, повторяли ее походку, мане-

ру одеваться и говорить. Потому что

актриса выразила собой эпоху первых

радостных встреч с большими сверше-

ниями.

Потом была война, и она вызвала к

жизни образ мужественной женщины,

женщины в шинели. А после войны,

как естественная реакция на мужест-

венность, в качестве главного женского

достоинства появилось стремление к

мягкости, женственности. Вспомним

послевоенные фильмы с участием Люд-

милы Целиковской. На Западе возник

образ супер-женщины, пиком этой мо-

ды была Мэрилин Монро. Когда пик ми-

новал, супер-женщину сменила ан-

тиженщина, женщина-подросток.

Но и эта пора прошла, и вот уже и

мы, актеры, и зритель вместе с нами

ищем образ интеллигентной, думаю-

щей женщины (в западном кинемато-

графе ей еще придается оттенок неко-

торой усталости от жизни). Этот об-

раз пока далеко не исчерпан. Здесь

только предстоит отыскать синтез

женщины неотразимой, таинственной,

недосягаемой, если хотите, но в то же

время живой, узнаваемой, чтобы чув-

ствовалось, что с ней можно и поспо-

рить о чем угодно, и чашку чаю вы-

пить. Женщины, в которой соединят-

ся «вода и камень, лед и пламень».

К сожалению, пока что у нас нет

драматургического материала, чтобы

воплотить этот образ на сцене и на эк-

ране. Между тем главное — не упус-

кать то, что диктует время. Именно

наше время и именно — в нашей стра-

не. А оно настоятельно формирует об-

раз женщины, которая делает свое де-

ло наравне с мужчинами, и в то же

время женственна, кокетлива, прекрас-

на в любви и материнстве. Она органич-

но вбирает в себя лучшее из стилей

предыдущих времен, не зачеркивает

ничего того, что устраивало ее в ста-

рой моде, в угоду новой. Если иметь в

виду чисто «тряпичную» сторону дела

(хотя, полагаю, речь идет не только

о тряпках), то она соединяет в своем

туалете брюки и романтическую блуз-
ку -с кружевами, коротенькую спортив-

ную курточку и длинные юбки. Все

это уживается в ее костюме и, значит,

в облике, создавая широчайшие воз-

можности для перевоплощения, для

разного поведения в разных ситуаци-

ях. Потому что, согласитесь, брюки и

туфли на низком каблуке подсказыва-

ют одну манеру поведения, кружева—

совсем иную а то и другое вместе

— третью.

|U|HE очень нравится, что современ-

•*' ная мода не втискивает нас в

рамки какого-то одного направления

(как это было раньше, когда все вдруг

укорачивали юбки или, наоборот, по-

спешно удлиняли их, стремясь подог-

нать себя под господствующий си-

луэт).
Сегодня есть возможность искать

себя, найти и следовать найденному.
Пусть меняются как угодно стреми-

тельно моды, но в тебе-то нечто глав-

ное остается неизменным, так что не

нужно второпях отказываться от ка-

ких-то постоянных величин в самом

себе. Я говорю уже

не о форме рука-

вов и не о ширине

брюк. Ведь и в ис-

кусстве мы риску-

ем потерять себя

в угоду модным

влияниям. Это

опасно. Но в жиз-

ни, вероятно, еще

опаснее. Глав н о е

— найти и сберечь
себя, свою инди-

видуальность, свою

манеру пове-

• все, что составляет

неповторимость, из-за

чего один человек не может забыть

другого, из-за чего этот другой стано-

вится единственным, хотя вокруг ведь

сотни, тысячи ему подобных. И если

вы действительно нашли себя, вам

никакая мода не страшна, она не за-

ставит вас отказаться от вашего,

только вашего образа.

И вот — чтобы найти себя, нужен

в>»ус. А в*ус воспитывается на хоро-

шей литературе, хорошем театре и

кино. Я других способов просто не

знаю. И, по-моему, надо не столько

учить людей ' отличать хорошее от

плохого (вряд ли это и возможно при-

менительно к людям сложившимся),
сколько ориентировать их, умно и тон-

ко анализируя явления искусства.

Если такой ориентацией не зани-

маться,- искусство не всегда найдет
своего зрителя, а зритель — то, че-

го ищет в искусстве. И важно во-

спитать зрителя так, чтобы он шел не

в кино вообще, не «в киношку», а на

определенный фильм, который он со-

знательно выбрал из всего, что пред-

лагает в данный момент экран, и за-

ранее представляет себе, что ждет

его в кинотеатре. Ведь если вы идете

в консерваторию слушать Баха, вы на-

страиваетесь совсем не так, как ес-

ли бы собрались в оперетту. И бы-

вает очень обидно, когда зритель, на-

меренный развлечься, случайно попа-

дает на серьезный философский
фильм и, раздраженный, уходит через

пятнадцать минут.

Мне кажется, и искусство и педаго-

гика должны быть сейчас более всего

озабочены воспитанием вкуса в самом

широком смысле, в том нравственном

его понимании, о котором я все пыта-

юсь толковать. Может показаться, что

это не связанные впрямую вещи, но

я уверена, что следствием такого вос-

питания будет, скажем, доброжела-
тельность во взаимоотношениях.

Как-то раз один журналист задал

нам с Иннокентием Михайловичем

Смоктуновским один и тот же вопрос:

«Что вы считаете самым важным, са-

мым главным?». Я тогда, не задумыва-

ясь, ответила: талант. Мне казалось,

я все могу простить человеку, лишь

бы он был талантлив, интересен мне.

А Смоктуновский, тоже не задумыва-

ясь, сказал, что для него самое глав-

ное в человеке — доброта. И сейчас

я все чаще вспоминаю этот его ответ

и думаю, что он был прав.

Наша страна прошла через неверо-

ятные трудности, были у нас и войны,
и голод, и разруха, и приходилось,

стиснув зубы, строить заново целые

города; и известная жесткость, угло-

ватость, резкость были на разных эта-

пах по-своему оправданы. Но даже в

те суровые годы за любой резкостью

и угловатостью стояла доброта. Не

та «доброта», которая хуже воров-

ства, а та высокая доброта, которая

составляет нравственную основу взаи-

моотношений людей. Надо ли гово-

рить, что значение этой основы еще

важнее в наши дни?

Вот недавно я посмотрела фильм

Михаила Ульянова «Самый последний
день». Может быть, в чем-то сам

фильм и несовершенен, но Ульянов

такое исконное, человечное нашел в

своем герое и так сыграл это искон-

ное, что мне захотелось немедленно

! увидеть нечто подобное в людях, ко-

| торые живут рядом со мной. Я думаю,

| что и для самого Ульянова это было

I открытие высокой доброты как некой

| абсолютной ценности, неподвластной
никакой моде.

Смотрите, что порой получается. Мы

умеем делать добро. Нигде в мире не

умеют делать добро так, как мы,— ши-

роко, щедро. Но как часто нам не

хватает доброжелательности, то есть

внешних, безусловных, что ли, про-

явлений доброты. Я думаю, что это

как раз из сферы вкусовой. Человек с

развитым вкусом не позволит себе ог-

рызаться в транспорте, разговаривать

на повышенных тонах с продавцом или

с приемщицей в химчистке. Вкус под-

сказывает ему манеру поведения, иск-

лючающую грубость, дурной стиль,

безапелляционность суждений.

МНОГДА мы путаем воспитанный

'' вкус с осведомленностью. Кстати,
для меня самое сильное впечатление

последнего времени — выступление на

Белорусском автозаводе. Я очень вол-

новалась. Думала, ведь любимых моих

ролей в Театре на Таганке здесь не ви-

дели, а мои кинообразы, казалось мне,

далеки от сегодняшних, насущных ин-

тересов этих людей, которые созда-

ют такие прекрасные, прямо величест-

венные машины. Но разговор получил-

ся самый интересный, самый увлека-

тельный из всех, какие мне приходи-

лось вести, в том числе с людьми,

снимающими сливки театральной жиз-

ни. Здесь была такая чуткая и в то же

время острая реакция!

Мы говорили о положительном и от-

рицательном герое, о современном ак-

тере, о Гамлете, о «Дневных звездах»

и «Шестом июля». Это была не подго-

товленная беседа, а полная импрови-

зация. Мы вышли далеко за рамки при-

вычного «нравится — не нравится». А

какое разграничение роли, образа и

актерской сущности! Не у всякого про-

фессионального критика встретишь по-

добную глубину и вместе с тем доро-

гую непредвзятость суждений. По-мое-

му, это были все люди с безупречным
вкусом, в чем-то очень похожие на

тех, с которыми я сталкиваюсь каж-

дое лето, когда езжу в свою люби-

мую деревню под Владимиром. Там я

тоже встречаю не дешевое любопыт-

ство, вызванное мною, актрисой,— не

частная моя жизнь их привлекает, а

то, что мне удается или не удается в

искусстве.

Ведь все, что во мне есть, выпле-

скивается на экране и на сцене, иначе

быть не может. Как говорится, я —

поэт, этим и интересен. Но я получаю

массу писем, в основном от девочек-

старшеклассниц. Они спрашивают

именно обо мне. Им хочется знать,

как я живу, какими вещами себя окру-

жаю. Но ведь, честное слово, увидев

меня в театре или кино, девочки узна-

ют обо мне гораздо больше, чем пе-

реступив порог моей квартиры, чего

они так добиваются и что, кстати,

тоже представляется проявлением не-

воспитанного вкуса.

Сама я постоянно ощущаю эмоцио-

нальную зависимость от своих худо-

жественных впечатлений. Если я по-

смотрела плохой, безвкусный фильм,

спектакль, я могу быть раздражена,

подавлена и немедленно утрачиваю ту

самую доброжелательность, которую

более всего ценю в людях. Меня спра-

шивают, как пройти на Ордынку, а я

буркну в ответ нечто невразумитель-

ное. А после хорошей выставки кар-

тин или настоящей актерской игры я

уж не просто объясню про Ордынку,
но и провожу туда.

Но, пожалуй, еще важнее непредна-

меренные столкновения с хорошими

людьми, порой случайными, но живыми

примерами поведения и образа мыслей,

приближающихся к совершенству. В

моей жизни, например, такие люди

сыграли решающую роль. Они служи-

ли для меня ориентирами и в смысле

вкусовых пристрастий, и шире —: в

смысле выбора своей жизненной ли-

нии. Наверное, чтобы найти себя,

| надо вначале найти свои, только свои

ориентиры. И постараться пойти даль-

ше слепого подражания.

Мне хотелось бы с нынешними во-

семнадцатилетними говорить о том,

как это опасно, когда ориентиром ста-

новится нечто сугубо внешнее, какая-

нибудь дубленка или широкий галстук,

когда начинает казаться, что без этих

вещей тебя не полюбят или не оценят.

Вот за границей меня более всего

подавляет как раз эта оценка челове-

ка (иногда подспудная) по вещам, ко-

торыми он обладает. Однажды в Же-

неве я наблюдала две супружеские

пары. На одной жене была норковая

шуба, а на другой — под котик. Они

шли рядом и о чем-то говорили. Я не

понимала, о чем, но по всему было вид-

но, что дама «под котик» — прист-

ройка к даме-«норке».

Нет, недаром понятие «интеллигент-

ность» — сугубо наше, русское. Оно

исключает вот эти «норковые» мери-

ла ценностей. Хотя меня пугает, что

иногда «мода» на интеллигентность то-

же выливается в чисто внешние фор-

мы. Ах, древние иконы! Ах, старина,

подсвечники, поставцы! Это тоже от

невоспитанности. Вообще подвержен-

ность сильно дующим модным ветрам,

по-моему, идет от того, что человек

не нашел себя. Не поверил в себя, не

умеет быть естественным. Непреходя-
щая мода на истинную интеллигент-

ность, на духовную значительность —

вот самое большое богатство, которое

нам досталось в наследство и которое

нам надлежит сохранить и передать

приумноженным.

Алла ДЕМИДОВА.


