

НАЙДИ ПРИЗВАНИЕ

МИР
СОВРЕМЕННОКА

НЕДАВНО у нас на кухне стала подтекать раковина. Ремонтировать ее явились двое ребят из жэка. Часа два пробыли они, потом сказали «сделано» и ушли. А после их работы снова под раковину пришлось подставлять ведро...

Кто-то из друзей сжалился надо мной и дал телефон знакомого слесаря. Пришел человек, даже внешне не похожий на тех ребят. Те — хоть и поработали добрых пару часов — делали все так, словно забежали на минуточку, словно им страшно некогда. Этот же был нетороплив, даже основателен — а сделал работу за пять минут, ладно и красиво. Потом мы разговорились. Я пожаловалась — мол, ремонтировали раковину до него двое ребят, такие же сантехники — и ничего у них не вышло. В ответ услышала:

— Они свою работу не уважают, а через это, выходит, самих себя и людей.

Иной раз задумываешься, почему так получается: люди одной профессии, получают одинаковую зарплату, а одни делают свою работу хорошо, другие плохо. Почему есть дома, построенные на славу, и есть — построенные небрежно; есть красивая, добротная одежда и одежда, которую не хочется носить; есть вещи, которые радуют глаз, и есть, которые не хочется брать в руки... Есть написанные непонятно во имя чего книги, серые кинофильмы, плохо поставленные спектакли, скверно сыгранные роли... Почему? Видимо, не перевелись еще люди безответственные, не уважающие ни свою профессию, ни себя, ни тех, для кого они работают. Прекрасный принцип социализма «каждому по труду» понимается ими без учета качества своего труда.

Меня интересует моральная сторона этого вопроса, в котором воедино связаны такие понятия, как ответственность, место в жизни, призвание. Анатолий Франс говорил, что искусство угрожает два чудовища — мастер, который не стал художником, и художник, который не стал мастером. Мне кажется, что это относится не только к искусству — работник без призвания, творческого отношения к делу, пусть в совершенстве овладевший профессией, — всего-навсего мастер, а вот если чув-

ствует призвание к данной работе, если он выступает творцом на своем месте, если он по-граждански относится к делу, он в широком понимании слова художник. Тот, кто трудится по призванию, а значит, с полной отдачей сил, всегда достигает лучших результатов.

Например, в вузе, училище актера учат ремеслу. Но, овладев им, он еще не станет актером, отвечающим требованиям сегодняшней жизни. Современный актер — это прежде всего человеческая индивидуальность, его гражданская позиция.

Очень хорошо, мудро сказал товарищ Л. И. Брежнев в докладе «О пятидесятилетии Союза Советских Социалистических Республик» о необходимости воспитания у всех граждан страны высокой сознательности и чувства ответственности перед обществом, трудолюбия и добросовестности. Ведь этим в значительной мере определяются и успех решения сложнейших задач современности, и самая суть коммунизма.

Человеческая индивидуальность, характер, гражданственность, конечно же, выявляются в любой работе, накладывая отпечаток на ее качество. И если я говорю больше об искусстве, то лишь потому, что искусство — одно из самых могучих средств воспитания людей. Изъян здесь не так-то просто исправить. И если из иной книги или спектакля читатель, зритель не вынес ничего, кроме размышлений о потерянном времени, или, хуже того, вообще усомнился в способности искусства ставить и решать актуальные проблемы — значит, профессиональная задача не решена. Несмотря даже на вполне профессиональное умение актеров, режиссера, писателя.

Слово искусства важно и в таком шаге, как выбор молодым правильной дороги в жизни. Ведь вовремя найденное призвание в конечном итоге определяет и качество труда, и уважение к профессии. Прочитала я в журнале

«Юность» повесть В. Краковского «Какая у вас улыбка!». При спорности некоторых моментов главное в этой повести кажется мне бесспорным и чрезвычайно важным — разговор о бескомпромиссности в выборе жизненного пути. Разговор о том, как важно в самом начале, когда все дороги открыты, постараться найти именно свою, иметь мужество остановиться и повернуть назад, если почувствовал, что ошибся. И обрести профессию, приносящую радость, одну — и на всю жизнь. Пока не поздно.

Я тоже не сразу нашла свой путь, вернее, он был непрямым и нелегким. Это сейчас мне легко, спокойно анализировать и раскладывать прошлое по полочкам. Потому что теперь считаю себя счастливым человеком — у меня любимая профессия, которой не изменяю. Я актриса, работаю в театре, снимаюсь в кино... Но тогда — после школы, после МГУ, казалось, что жизнь вроде бы сложилась: высшее образование, работа в прославленном Московском университете... Но каждый день я возвращалась домой с плохим настроением, с ощущением, что на моем месте другой человек мог бы сказать студентам лучше, интереснее. Ведь больше всего на свете любила театр, с детства мечтала стать актрисой. Поступала когда-то в театральное училище, но поступить не удалось.

Убеждена, это настоящая трагедия — если человек сидит не на своем месте и томится этим. Он становится злым, а чаще — равнодушным, губит себя, отравляет жизнь другим, подрывает авторитет своей профессии...

Таких людей, вероятно, каждому из нас случалось видеть. Многие из них даже вполне честно исполняют обязанности по службе, но их отличает какое-то неприятное, прощическое отношение ко всему, что связано с работой, и фраза «не будем о делах», повторяемая часто.

Я не сторонница неразумной жертвенности. Условия труда в наше время и в нашей стране позволяют человеку жить разносторонними интересами. Проявляться в жизни многогранно. Но если под словом «горение» подразумевать вдохновение, творческое и трепетное отношение к труду, особый человеческий дар отдавать своему делу все лучшее в себе — я за такое горение. Профессия, подобно линзе, собирает в своем фокусе все лучшее, что есть в человеческой личности.

Маяковский писал: «Я — поэт. Этим и интересен». Мне очень нравится эта емкая формула главного в человеке. Ведь высшая радость для человека всякой профессии — привлекать внимание людей к себе тем, что ты делаешь, и тем, как делаешь.

Об этом тоже должно говорить искусство. У нас много и давно спорят о так называемых «производственных» фильмах, книгах и спектаклях. В этом деле, к сожалению, было больше неудач, чем удач, и многие писатели боятся «производственной» темы. Или же используют ее как фон, как «привязку» для сюжета. Тема труда входит в их произведения неорганичным, необязательным слагаемым. А, может быть, в этом страхе и причина неудач? Вот, не побоялся в свое время В. Катаев написать книгу, в которой не было ничего, кроме производства, — и получилась хорошая книга. «Время, вперед!» — действительный компас своего времени. И люди там были интересны своей одержимостью в работе. Так разве не благородна задача — через труд человека, через его отношение к труду раскрыть богатства его души? Выразить его личность? Ведь наши дела — главное, что остается после нас. Они запечатлевают человека навечно — как навечно запечатлены в людской памяти Андрей Рублев и Юрий Гагарин, как запечатлены безвестные строители

египетских пирамид и автор «Слова о полку Игореве».

Разве случайно историки не одно столетие бьются над загадкой авторства «Слова»? Разве простым любопытством объясняется огромный интерес к биографиям великих ученых, писателей, артистов? Нет — они интересны именно потому, что в результатах их труда сказались незаурядная, одержимая и потому притягательная личность.

Вероятно, потому так много пишут писателям, что личность проявляется в их работе наиболее публично и зримо. И оттого у зрителя, углубляющегося в актерской работе те черты человеческой личности, которые ему близки, возникает желание поговорить с незнакомым человеком, как говорят с давним другом. Такие зрительские письма — высшая оценка для актера. Интерес к его личности — это следствие восхищения его работой, оценка таланта, мера полноты его самоотдачи своему делу.

Так и должно быть в искусстве. Правоммерно ли распространять этот взгляд на те области, где вроде бы талант не входит в понятие профессии? Но разве не обязателен талант для учителя, инженера, закройщика, повара? Убеждена: каждый человек талантлив от природы, весь вопрос в какой — часто совершенно неожиданной сфере — проявится его талант и где лучше он послужит людям.

Работал человек в Вологде в гараже, был на хорошем счету, товарищи рекомендовали его в партию... И вдруг: он оставляет работу, едет в Ленинград, поступает учиться. Сейчас мы знаем его, способного актера Николая Олялина.

Вероятно, не такой уж спокойной была его жизнь прежде, что-то звало к решительным переменам. Таков немалый закон призвания. И я знаю иной пример — знаю актера, снимавшегося во многих картинах, который вдруг уехал работать лесорубом в

Сибирь. Закон «зудящего» призвания движет людьми причудливо и резко. И мне кажется, что актер, уехавший на лесоразработку, будет еще долго и беспечно искать свое истинное призвание, пока не станет, скажем, хорошим писателем или вдруг не найдет себя в качестве прекрасного мастера-краснодеревщика.

Я не за бесконечные, бесплодные поиски. Но я — за умение чутко прислушиваться к зову своей природы, я за веру в свой, пусть еще не раскрывшийся талант.

Не каждому дано оставить такой глубокий след в истории, как это удалось сделать, к примеру, Максиму Горькому или академику Сергею Королеву. Но я убеждена, что любой из нас на своем месте — воспитывает ли в детском саду ребят, проектирует ли дома, вытачивает ли детали — должен отдавать своему делу все силы, оставлять свой след в сердцах людей.

У нас нередко ругают сферу обслуживания, а сколько там есть по-настоящему преданных своему делу людей, которые не променяют своей должности ни на какую другую. Я переписываюсь с одним агрономом и радуюсь, что он, талантливый в своем деле человек, так хорошо разбирается в тонкостях других профессий, в литературе и искусстве. И, конечно, талант — мой знакомый слесарь-сантехник Василий Архипович, потому что он делает свое дело красиво и гордится нажитым мастерством.

Удивительно движущее начало — такая гордость. Она не позволяет опуститься ниже самого себя, ниже своего понимания чести профессии, пренебречь ответственностью перед обществом. Она отличает людей, прочно и навсегда нашедших свое призвание, свое место в жизни.

Каждый из нас обязан спросить себя по совести: а все ли я даю людям, все ли мои резервы направлены на то, чтобы наилучшим образом исполнять свой общественный долг, чтобы моя личность, дело рук моих и души гармонично слились в единое созидательное целое.

Алла ДЕМИДОВА.
Заслуженная артистка РСФСР.