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ЖИЗНЬ
Из бесед

с Аллой Демидовой

Парижский журнал заказал мне ни

тервью с Аллой Демидовой, посвящен

ное предполагаемой советско-француз
ской постановке «Федры» на сцене Со
medie Fran<;aise. Спекгакль не получился
Журнал вскоре закрыли. Интервью ос

талось. Припоминая зесь наш разговор
снвва и снова прокручивая кассету, на

которой записан ее голос, я думаю о

том, что Алла Демидова, как никто, уме-
ет противостоять времени. Она была и

остается как-то в стороне, отдельно от

всех тревог, потрясений и бурь, экзи-

стенциально, порой трагически захваты-

вающи): жизнь ее современников. У Де-
мидовой — другая жизнь. И я всегда
знал, что когда-нибудь напишу об этом.

...м
НВАРЬ 1989 года. Время
всеобщих ликований идет
на убыль. Уже напечатан
Бродский. Еще не вернул-
ся Любимов. Н. Н. Губен-
ко еще не министр, еще
худрук и Борис Годунов
по четвергам и воскре-

сеньям. С Демидовой об интервью догово-
риться оказалось несложно, хотя, нак у
всех, день расписан, к тому же переезд
на новую квартиру, ремонт, съемни, не-
давняя премьера цветаевской «Федры».
Но странное деле: когда переступаешь
порог ее дома, не возникает ощущения
расписанной жизни. Демидова не носит
часов и редко заглядывает в календарь.
И временем своим привыкла распоря-
жаться свободно, не деля его между
важным и неважным, срочным и тем,
что может подождать. Ее дом, ее карти-
ны, ее красное дерево, ее собака и кош-
ка, ее муж, бесшумно чинивший что-то
в соседней комнате, — все это находи-
лось в наком-то раз и навсегда выверен-
ном соответствии с той мизансценой, ко-
торую она срежиссировала себе, — при-
глушенный свет, одна, в углу, среди ди-
ванных подушек, под полотном Бориса
Биргера. Прямая спина, минимум жести-
куляции, минимум мимики, минимум
грима. Подчеркнутая независимость по-
зы и интонаций. Она привыкла ни от
ного не зависеть. Ни от ролей, которые"
ей доставались или не доставались, ни
от режиссеров, которым она нравилась
или которые терпеть ее не могли, ни да-
же от театра, с которым связана вся ее

жизнь, но в котором она ниногда не чув-
ствовала себя премьершей, хозяйкой.
Демидова не из числа слабых жертв,

но и не из стаи победительниц, готовых
взять мир приступом, царапая и кусая
всех, кто может помешать.

«Я ниногда не вмешиваюсь в свою

судьбу», — несколько раз повторила
она, глядя на меня в упор, как будто пы-
таясь прочесть мои мысли: верю я этому
или нет. Верю, конечно, верю — уже
двадцать с лишним лет...

Демидова умеет все. Играть «наших
современниц»? Пожалуйста, никому в на-
шем кино не шел так стиль «military»
(это когда погоны и много-много пуго-
виц) и короткая стрижка «тиффози».
Играть норолев? Кто, если не Демидова!
Ее Гертруда из любимовского «Гамлета»
вошла во все учебники по истории со-

ветского театра наряду с легендарным
занавесом и незабываемым В. В. Ее Фед-
ра — героиня самых громких театроведче-
ских споров. Королевы-самоубийцы, ко-
полевы-и.эгнзнні:иы, норчлеяы-птичь' —

одна в белом трауре, друг.ія в черном ■-

ее духовная территория. .

Еще Демидова пишет книги. Уже из-
дала три — про себя, про Смонтунов-
ского и Высоцкого. Если есть настрое-
ние, рисует акварелью пейзажи. Любит
животных. Хорошо водит машину.

По сути, это совершенно западный, не-
советский тип звезды, соединившей куль-
туру потомственной дворянки и выучку
манекенщицы, основательное универси-
тетское образование и актерский тре-
наж. Там, в 60-е годы, Демидова мог-
ла бы сделать карьеру Ванессы Редгрейв
или Фей Данауэй. Тогда была мода на
энергичных, худых, начитанных блонди-
нок. Мода требовала носить грубошерст-
ные свитера, нороткие юбни из замши
или кожи, темные солнечные очки в пол-
лица, говорить отрывистыми фразами и
курить крепкие сигареты «Голуаз». Де-
мидова быстрее и лучше других усвоила
этот стиль, потому что подражала не
чьей-то нонкретно внешности, но отно-

•Я
БЫЛА к этому готова. С «Виш-
невым садом» у нас было то

же самое. Любимов, помню,
пришел на первый прогон. Он еще ни-

чего не видел, но уже сел как-то боком
и смотрел из-под насупленных бровей.
Его все раздражало. На худсовете все

мгновенно почувствовали и, желая поль-

стить, начали ругать что есть силы. Или,
может быть, действительно они ничего

не поняли. Но это было так агрессивно...
Главный аргумент — это не Таганка! А
что такое Таганка и что такое не-Таган-
ка, они на сегодняшний день объяснить
не могут. Что такое Таганка на вчераш-
ний день — это объясняют все. Потому
что объяснили критики. И то, что они

мерят все вчерашним днем, меня даже
не огорчает. Такая жизнь... Идет и пусть
идет...

Слухи о возвращении Любимова были
все более упорными, и я спросил об их
отношениях. Вспомнил, как однажды на
прогоне «Деревянных коней» услышал у
себя за спиной его капризный, барский
голос: «и что вам так нравится эта акт-
риса?» Я не помню, н кому был обращен
этот вопрос, но речь шла о Демидовой.

— Да-да, очень похоже. Все дело а

том, что я не его актриса. Еще когда

не было театра, а мы только готовили

наш дипломный спектакль «Добрый че-

ловек из Сезуана», роли распределяла
наш художественный руководитель
Орочко. Вместе с Любимовым. На Шен
Те и Шуи Та была назначена я. Но Лю-
бимов не хотел со мной репетировать.
Он считал, что я слишком холодная, ин-

теллектуальная, а для него это вообще
как бы ругательное слово. Он мне все

время говорил: «Ах, Алла, это ваше

Экзюпери...» Имея в виду мою манер-
ность... или манеру, а для него манер-
ность. Он назначил Славину. И я, честно

вам скажу, тогда подумала, что Слави-
на точнее подходит для этой роли и для

того времени. У меня не было никакой
обиды. Но у него, видимо, эта сценка

осталась надолго, почти до конца 70-х.
Он мне давал роли, но как-то скрепя

сердце. Ну, например, распределяют
«Гамлета». Сейчас, конечно, мне смеш-

но говорить об Офелии. Но тогда, 20
лет назад, я была моложе. Я могла ее

играть. Но об этом не было и речи.
Гертруда? Хорошо. Неплохая роль. Че-
рез несколько репетиций все, кто сидел

в зале, стали говорить, что Гертруда вы-

шению к внешности. Разумеется, у нее
не было ни тех ролей, ни той славы, ни

даже тех сигарет — только прямая спи-
на, запоминающийся голос и невозмути-
мый взгляд, взгляд в туманную даль,
взгляд сквозь партнера, взгляд туда.

Все ее героини — иностранки. Они
здесь чужие. Женщины-изгнанницы,
женщины -инкогнито, женщины-стран-
ницы, одинокие на дорогах жизни: Ра-
невская, вернувшаяся из Парижа, Маша,
рвущаяся в Москву, Федра, изнывающая
в Трезенв,— все они аристократки по кро-
ви и сестры по эмигрантской судьбе.
«Другая жизнь» героинь Демидовой слов-
но бы оставалась где-то за рамками
уготованного им сюжета, за выгорожен-
ным пространством сцены на Таганке.
Она включала в себя и шенспировений
Эльсинор, и пушкинский Петербург, и
цветаевеную Елабугу. Мир героинь Де-
мидовой — это мир нерастраченных
чувств, невостребованного дара, не за-
ложенных в ломбард фамильных релик-
вий.
Лучшие минуты Демидовой на сцене и

на экране — когда она, вырываясь из
придуманной мизансцены, вдруг об-
ретала у нас на глазах эту неслыхан-
ную свободу — жить, играть, проигры-
вать, влюблять в себя, любить самой,
страдать, умирать от любви, а потом вы-

живать, долго-долго, чтобы снова начать

свой личный спентакль, свой одинокий
спектакль под названием «Другая
жизнь».

...Крик Демидовой в нешелохнувшейся
тишине, ее мечущиеся руки утопленни-
цы, ее запрокинутое лицо в обжигающем
свете прожектора, этот взгляд, в кото-
ром мольба, и немой приназ, и ужас, и

нежность, так она играла прощание с

вишневым садом у Эфроса, и последнее
свидание с Вершининым в «Трех се-
страх», и первую встречу с Ипполитом
в «Федре» у Виктюка.

Самая здравомыслящая, самая рацио-
нальная из наших актрис, Демидова по
внутреннему убеждению — неисправи-
мая максималистка. В ее искусстве
стольно же прозаического расчета и ме-
ры, сколько романтического пафоса и по-
рыва. Ее прославленная интеллектуаль-
ность в подтексте своем глубоко лирич-
на, а в формах — откровенно и бесстраш-
но театральна. Неизменный азарт игры,
неожиданная и лукавая турандотовская
краска, окрашивающая и Эльмиру в

«Тартюфе», и герцогиню Мальборо в

телевизионной версии «Стакана воды»,
и Марину Мнишек в «Борисе Годунове»,
— это тоже Демидова. Легкомысленная,
немного сумасбродная, насмешливо улы-
-аіощйгіся, пр»,м<зр.-ікіщая перед зерка-
лом шляпы от Параджанова, позирую-
щая для обложки журнала, под видом
журналистни берущая интервью у Жор-
жа Сименона.

Впрочем, в тот вечер, когда я сидел у
нее дома и задавал свои вопросы, она
улыбалась редко и не пыталась шѵтить.

Настроение было неважное, и, мне ка-
жется, я знал причину. «Федра». Этот
спектакль забрал три года жизни. Мучи-
тельные репетиции. Мучительный текст
Цветаевой. Почти незапоминаемый, почти
непроизносимый. Партнеры неопытные,
юные, опасные. Опасные, потому что
юные, потому что очень красивые, пото-
му что им отдано основное внимание по-
становщика. У Демидовой была неверо-
ятная по сложности задача -- соперни-
чать с их тугой, мускулистой моло-
достью, завораживать и пробуждать Их
своей энергией, выдержать немыслимый
ритм в течение двух часов. Чего это ей
стоило, нетрудно было догадаться.
«Федру» на Таганке не приняли.

ходит на первый план. И Любимов стал

меня задвигать на задние мизансцены.
То, что Гертруда получилась для того

времени, — это получилось вопреки.
Нет, я не его актриса. (Пауза.) Я —

актриса Эфроса.
Последнюю фразу она произнесла с

видом человека, давно сделавшего свой
выбор. Как будто одним рывком распах-
нула занавес, за которым сцена, засы-
панная вишневым цветом, покосившиеся
кресты и люди в белом у свежевырытой
могилы поют под гитару тихими домаш-
ними голосами: «Что нам до шумного
света...» Она тоже среди них, хотя в об-
щем хоре ни разу не участвовала.

Еще летом 1975 года, за десять лет до
всем известных событий, этой мизансце-
ной в «Вишневом саде» Эфрос напроро-
чил себе и Таганке драму несостояв-
шейся общей судьбы. И мучительный,
не проясненный до конца сюжет отноше-
ний Раневской и Лопахина, который
Демидова вела с Высоцким, странным
образом отозвался в ее собственных
личных отношениях с Эфросом. Хотя,
конечно, он был никакой не Лопахин.
Скорее уж Епиходов. «Двадцать два не-
счастья».

— Когда мы репетировали «Вишне-
вый сад», у меня к нему не было ни

одной секунды не то что недоверия, а

мне все, все было по сердцу. Все его

реакции, слова, замечания. Он абсолют-
но совпадал с моим душевным строем.
Он был мне по душе. Понимаете, да?
Но у него была своя актриса, и я зна-

ла, когда в 1985 году он пришел к нам,
что он будет работать с Яковлевой. Ска-
жем, история с «Геддой Габлер». (Ин-
тонацией изображает Эфроса.) «Да, да,
Алла, конечно, это ваша роль. Будем
репетировать. (Пауза.) Оля, правда, про-
сит. Но вы ведь знаете, что это ее быв-
шая роль. Ей надо меняться». Я ему го-

ворю: «Нельзя же так обижать Олю. Я
не хочу никому переходить дорогу, да-
вайте я сыграю что-нибудь другое.
«Макбета», скажем». На том расстались.
Потом уже, после его смерти, я узнаю,
что было распределение ролей, были
репетиции дома. И Гедду Габлер долж-

на была играть, конечно же, Яковлева.
И так бы это было. Всегда. У Эфроса
я тоже ничего не играла бы. Нет, это

не коварство. Это нежелание идти на

прямой контакт, на прямое выяснение

отношений. И его приход на Таганку,
и все, что с этим приходом связано, я

тоже во многом понимаю как его не-

желание вступать в объяснения. Для

себя он решил тогда все правильно. Он
ни через что не преступал.
Когда прошли первые слухи, что Эф-

росу предложили перейти на Таганку,
я спросила его об этом впрямую. Он
мне сказал: «Нет, нет, Алла, мне никто

не говорил, что вы!» Потам, когда про-
шло два месяца и слухи становились

все более отчетливыми, мол, что он был
у Гришина, я опять к нем'у. «Нет, нет,
Алла, со мной никто не говорил. А да-
же если бы и поговорил, я бы ведь
сказал (я хитрый), что я вначале посо-

ветуюсь с мамой, с бабушкой, с женой,
с родственниками, а потом дам ответ».

Как потом выяснилось, он тогда уже и

дал согласие, и подписал все, что тре-
бовалось. Когда все было решено, я с

ним говорила опять и предупредила
буквально обо всем, что произойдет на

Таганке, сказала, что все равно будут
ждать Любимова, потому что тот не сам

остался. Потом со мной говорила Кры-
мова. Что-то она пыталась мне объяс-
нить. Что — уже не помню, у нас в

театре все помнит Веня Смехов. Но с

самого начала было очезидно, куда
человек идет. Может быть, это судьба
его к нам вела. Тенденция судьбы.

Еще несколько раз она произносила
имя Эфроса, то вспоминая его «Трех се-
стер» 1968 года, то возвращаясь к репе-
тициям «Вишневого сада», то рассказы-
вая об их последних гастролях в Поль-
ше. Эфрос в ее жизни — это поражение,
с которым она до сих пор не может сми-
риться, это чувство вины за себя, за Та-
ганку, за то, что все так получилось, это
почти как болезнь. Неизлечимо. Нет, Де-
мидовой не в чем себя винить. Все три
эфросовских сезона она сохраняла свою
обычную экстерриториальность, в театре
старалась бывать редко, исправно игра-
ла то, что ей предлагали, ни во что не
вмешивалась и даже ни разу не поссо-

рилась с Яковлевой. Но роль сторонней
наблюдательницы ей выдержать до кон-
ца не удалось. Спустя три месяца после
его смерти, онруженной слухами, догад-
ками, газетной тяжбою с Розовым, она
выступила в «Известиях» с умной, вы-
держанной и точной по словам статьей.
Похоже, она пыталась объясниться. Еще
раз. Последний раз. С кем? С Эфросом, с
театром, а может быть, с самой собой?
Или, может быть, это было запоздалое
прощание с той «другой жизнью», кото-
рую она, несмотря ни на что, всегда г.зя-
зывала с его именем, с его театром и
которую обрела лишь однажды весной
1975-го, когда они вместе репетировали
Чехова на тесной сцене старой Таганки, и
понимали друг друга, и были счастливы.
«О мой милый, мой нежный, прекрас-
ный сад!.. Моя жизнь, моя молодость,
счастье мое, прощай!.. Прощай!..»

— Я никогда не вмешиваюсь в свою

судьбу. И по своему опыту знаю, что

мне это даже вредно. Потому что когда
я это делаю, точнее, когда мое созна-

ние к этому подключается, я всегда де-
лаю ошибки. Я подсознательно плыву
по воле судьбы. Иногда ее чувствую,
иногда — нет. И судьба меня сама по-

ворачивает. Только надо это услышать.
И важно при этом быть на старте, быть
готовой. Это у меня уже было много

раз.

У меня было такое видение однаж-
ды, что я натягиваю лук и стрела летит

в «десятку». Как-то в театре я об этом

рассказала. Любимов репетировал тогда
спектакль о Пушкине «Товарищ, верь...».
Как-то прихожу в театр, смотрю: на

сцене стоит один из Пушкиных (там их

было пять), Джабраилов. Он больше
всех похож, как говорят. Маленький,
черный такой. А в самой глубине зала,

фото Валерия ПЛОТНИКОВА

где выход, стоит лучник, олимпийский
чемпион с огромным луком, из которо-
го летит стрела и пронзает белый лист

бумаги. Прекрасный образ. Но на спек-

такле этот чемпион растерялся. Стрела
всегда летела в лист, а на этот раз по-

пала в руку Джабраилова. Слава Богу,
рука потом зажила, а лучника отменили.

А потом мне было видение: в небе
трапеция, с которой я падаю, но успе-
ваю перехватить другую трапецию. Это
видение сопровождает меня. И сейчас
мне кажется, что моя судьба на каком-

то повороте, который может окончиться

трагически, какой-нибудь смертью, или

мне предстоит какое-то неожиданное
дело. Я чувствую.

— Вы верите в Бога?
— Если Бог -— кто, тогда я не знаю,

а если Бог — Бог, тогда — да.
— Как вь: считаете: тот образ, кото-

рый вы создали, та маска, которая пред-
назначена Ц:\я всех, — они совпадают с

вашим внутренним самоощущением?
Или вас мало занимает, что думают о
вас другие?

— Во-пежых, мало занимает. Во-вто-
рых, у меня, несколько масок. Есть мас-

ка сильной, -'волевой, закрепившаяся за

мной из-за киноролей: я очень много

в свое время получала писем из лаге-

рей и тюрем с предложением быть в

команде и даже главарем. Маска замк-

нутой, закрытой, холодной. Считается,
что если я открываюсь людям, то по-

том очень жестко и даже жестоко от-

брасываю их. Но это тоже маска. В
быту же, мне кажется, я (пауза, долго
подбирает слово) — студень. Я никогда
не спорю. Никогда не настаиваю на

своем. Ну, будет как будет. Ну, как

пойдет. Я начинаю решать и действо-
вать, только когда это касается моих

внутренних проблем, а так я никогда ни-

чего сама не решаю.

— А есть ли среди ваших ролей сто-
процентные удачи, на ваш взгляд?
— Нет, пожалуй, что нет. Одно время

мне казалось, что Раневская. Впрочем,
что-то в кино иногда получалось. Меня
сейчас даже поражают какие-то вещи.
Так сейчас я уже не сыграла бы. Я на

это просто не пошла бы — такая мел-

кая, основательная разработка характе-
ра, партитуры внутренней жизни. Сей-
час я уже ничего никому не разжевы-
ваю, играю по основным пунктам.

— Скажите, Алла Сергеевна, что для
вас значит ваша профессия? Как вы раз-
деляете для себя профессию и жизнь,
возможно ли это разделить?

— Я думаю об этом часто. Это слож-

но. Вот об Эфросе говорили, что он был
неумен. Это не так. Он умен и тонок,
потому что гениален. Талант сам по себе
умен. И моя актерская профессия муд-
рее меня. Когда я в профессии, мое

сознание к этому не подключается, по-

тому что я глупее. Я ощущаю себя про-
водником других идей — не своих. По-
тому что Мои идеи... они банальны.
Я их вычитала из книжек. В быту я жи-

ву чужим опытом, опытом вот этих книг

(жест рукой на стеллажи с книгами). А
в профессии — я проводник других
идей. Поэтому профессия отбирает, де-
лает селекцию, вырабатывает вкус. В
профессии к тебе приходит ощущение
гармонии, которое само диктует, что

можно, а чего нельзя. Нельзя, к при-
меру, надеть какое-то платье, потому

что оно нарушит гармонию, и никому
никогда это не объяснишь — ни девоч-
кам-костюмерам, ни девочкам-гриме-
рам, ни собственному партнеру, когда у
него этого чувства нет. Вот почему я

так долго рассказывала вам об Эфросе.
С ним мне не надо было ничего объ-
яснять. То, что нарушалось во мне, на-

рушалось в нем...

Потом мы говорили о ее жизни вне
сцены, о книгах, о живописи, которую
она собирает, о ее ноллекции раритетов.
Могла бы она только этим довольство-
ваться в своей жизни? Как она относит-
ся к людям?

— Я страдаю от общений. , Общения
человеческие мне не нужны. Я от этого

устаю. Будь моя воля — я жила бы в

скиту, занималась бы цветами, ходила

бы за грибами, у меня были бы живот-

ные, я слушала бы музыку, читала то,
что хочу. Я одновременно могу читать

несколько книг. И иногда, очень редко,
ну, если бы уж очень мне захотелось,
ходила бы в гости.

Я многих потеряла в своей жизни. Я
не прощаю предательств. В этом смыс-

ле я человек резкий и рву без преду-
преждений. Ведь человек совершает
предательство сознательно. Стечение ли

это каких-то обстоятельств или оправ-
данный шаг — для меня никогда не име-

ло значения. Я долго могу терпеть, но

потом все рвется...

Заговорили о загранице. Первый вы-
езд в ГДР на съемни фильма «Шит и
меч». Когда вышла из самолета, обомле-
ла. У них даже воздух другой. Тогда не
знала, что в Берлине особый, неповто-
римый, напоенный каким-то машинным
запахом воздух. Потом уже, пересекая
таможню, привыкла не удивляться.

— Мне кажется, что там и здесь —

понятия несравнимые и несоприкасае-
мые. Ну, как бы я купаюсь, а потом вы-

хожу на сушу и вытираюсь. И там —

хорошо, и здесь — неплохо.

— Вы никогда всерьез не думали о
возможности жить там и работать?

— Естественно, думала. Я ведь по-

долгу жила там по приглашению, когда
по два, когда по два с половиной
месяца. Когда живешь там не как

турист, а так, что соль самой при-
ходится покупать... Как вам сказать,
больше всего устаешь даже не от от-

сутствия денег; в конце концов, если

работать, можно их иметь. Устаешь от

чужого языка. И не потому, что я пло-

хо знаю французский, в конце концов
можно его выучить, но, видимо, уже
тот возраст, когда собственный язык

забыть невозможно. Наступает та психо-

логическая усталость, которая уже не

отпустит никогда. Кстати, на перегово-
рах с Comedie Franchise мы обсуждали,
на каком языке мне играть Федру —

по-французски или по-русски, И внача-

ле мы решили, что надо играть, конеч-

но же, на языке оригинала. Расин все-

таки! Витез настаивал: «Я прочитаю вам,
Алла, все эти александрийские стихи.

Вы все выучите, и это будет прекрасно.
А легкий акцент — это ничего, потому
что Федра сама иностранка. И акцент
даже ей придаст некий шарм». Ну, а

потом я посоветовалась с театральными
людьми и решила, что это невозможно.

Все равно что начать писать стихи на

чужом языке. Буду на русском.

Тогда она еще не знала, что ничего из
проекта не выйдет. По иронии судьбы,
репетиции должны были начаться в Те-
атре имени Пушкина, в бывшем Камер-
ном, где полвека назад царствовала Фед-
ра— велиная Алиса Коонен. Алла — Алиса
— в соединении этих имен слышалось
двойное эхо театральной легенды, и сти-
хи Расина, озвученные голосами русских
актеров, и Антуан Витез, учтивый, не-
сгибаемый седой господин, парижский
интеллектуал и эстет, влюбленный в та-
лант Демидовой, видящий в ней идеаль-
ную Федру, и художник грек Янис Ко-
кос — необузданный колорист театраль-
ных подмостков, придумавший ослепи-
тельный макет декораций, наконец, сама
сцена Comedie Francaise — это воплоще-
ние мечты о «Другой жизни», недоступ-
ная и все же манящая своими призрач-
ными огнями, — все это обещало празд-
ник, ноторый мог бы стать подлинным
триумфом европейской культуры нашего
«Fin du siecle». Увы, за неделю до начала
репетиций из Франции пришло печаль-
ное известие — Витез умер.

...На вечере, посвященном его памяти,
в знаменитом дворе Верже у папского
дворца в Авиньоне, Демидова читала
цветаевский плач Федры. Я был там
однажды и легко могу представить сей-
час ту августовскую ночь и ее скорб-
ную фигуру на фоне из белого камня,
плюща и черного неба. Я слышу ее
голос, взмывающийся ввысь, я знаю ин-
тонацию, с которой она, задыхаясь, шеп.
тала:

Ипполит! Ипполит! Болит!

Опаляет... В жару ланиты...

Что за ужас жестокий скрыт

В этом имени Ипполита!
Интонация приговора, интонация по-

ражения, интонация смертницы. самой
выбравшей себе назнь. Интонация, в ко-

торой угадывался и даже присутствовал
слабый, беспомощный жест руки, словно
бы пытавшейся ослабить удавну.
Ипполит, утоли...

Не знаю, что поняли вежливые фран-
цузы в этих стихах и стонах. Что рас-
слышали они в ее задыхающемся речи-
тативе. Историю великой страсти. Исто-
рию великой скорби. Историю великого
одиночества. Думаю, что и без перевода
всем собравшимся тогда в Верже было
ясно; в искусстве этой русской актрисы
театр возвращался к своим давним исто-
кам, обретая масштаб и величие траге-
дии. И папский дворец, возвышавшийся
за ее спиной огромным, необъятным ба-
зальтовым монолитом, становился не
только эффектной декорацией на один
вечер, но грандиозным символом теат-
ра-храма или театра-дворца, где на гла-
зах Авиньона оживала легенда...

— Что бы вас могло сейчас больше
всего обрадовать?

— Не знаю. Ну, если бы кто-то ска-

зал, что мне еще жить 15— 10 лет. При-
чем в силе, когда нет немощи, ни фи-
зической, ни духовной. Что будут еще
четыре хорошие роли, ну, и так далее,..

По последним сведениям, в этом се-
зоне Алле Демидовой предстоит сыг-
рать Электру Софокла (спектакль плани-
руется в рамках большого фестиваля в

Греции, посвященного древнегреческой
трагедии) и Раневскую в «Вишневом са-
де» вместе с труппой Национального
театра Люксембурга. В соответствии с

контрактом она исполнит эту роль на

французском языке. Другая жизнь...


