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«И сейчас мне кажется, что мол судьба на каком-то повороте, ко-
торый можетокончиться трагически, какой-нибудь смертью, или мне

предстоит какое-то неожиданное дело. Я чувствую» - так прорица-
ла Алла ДЕМИДОВА в интервью, которое наша газета подгадала опуб-
ликовать не когда-нибудь - 21 августа 1991 года! В те дни круто по-

вернулась не только судьба актрисы - судьба России. Окончилось
всевластие КПСС. Страна бросилась в рынок, как в омут. «Неожидан-
ное дело» — свой частный театр «А» — начала сама Алла Демидова.

Пифия среди нас)

«Я уже давно замечала, что актер чувствует восприятие

не только зала, публики, но и народа, но и того, что проис-

ходит в жизни. Если я жду, значит, все мы ждем...» — так

говорит Алла ДЕМИДОВА сегодня в беседе с обозревате-

лем «ЛГ» Владимиром СИМОНОВЫМ.

(Зкидание
r отеле

«Электра»
СОФОКЛА Электра — это дочь Ага-У мемнона, обреченная Богами на

муки, пока брат Орест не покара-
ет Клитеместру, их мать, за убий-

ство отца.
Но с 415 года до н. э. мышление наше

усложнилось. Поэтому у Любимова Элек-
тра — это еще и гостиница, (^высвечен-
ной кровавым неоном вывеской на фаса-
де. С неумолимо, как поступь рока, вра-
щающимися дверями. Она служит фоном
для античной трагедии, которой Таганка
открыла нынешний театральный сезон.

В короткие минуты перед началом
спектакля, пока сцену еще не залило
алое зарево, пока Электра — Алла Деми-
дова застыла комном багровых рубищ у
кулисы, внутренне перевоплощаясь в не-
вольницу Эгиста, вспоминаю лекции по

«античке», которые читали нам в МГУ
на Моховой четверть века назад. Каково
же оно, товарищи студенты? Каково
идейное содержание великой трагедии
Софокла? Правильно, страдание во имя
долга. А что за долг? Правильно, месть

за отца...
Какой студенческий анализ не танце-

вал тогда от долга, как от печки! Глав-
ным образом служебного, партийного. С
идейным содержанием у «Электры» в

этом смысле было все в порядке. Персо-
нальное дело Клитеместры — это, счита-
ли, мезозой, а он безопасен.

Но сегодня я сижу в партере и почти
физически ощущаю, как этот прибежав-
ший с работы, второпях перекусивший
бутербродом за 25 рублей партер смятен_,
раздавлен сиюминутностью трагедийной
мысли Софокла. В грохоте странной,
мрачной музыки, в раскаленных добела,
на грани сумасшествия страстях антич-
ных героев зрителю чудится нечто пу-
гающе знакомое, пронзительно беспге-
дельное. Кровь за кровь. Слепая месть,
возведенная в абсолют. Разве не этому
салютуют установки «град» в Карабахе?
Разве не во имя этого пикирует на пля-
жи Абхазии отяжелевший от бомб штур-
МОЕИК?

Но самое странное и неожиданное —

и это осознание приходит ко мне где-то
в середине спектакля, — нет, кажется,
не мести поет гимн любимовская Элек-
тра. В героине Демидовой есть что-то от
нашего исконного российского долготер-
пения, от святой безропотности наших
старушек, которые в 12-м часу ночи про-
дают в подземном переходе на Пушкин-
ской пакет молока. Или мне все это ме-

рещится?
...После спектакля в полумране арти-

стической уборной у Демидовой осунув-
шееся, словно изваянное из белого мса-

мора лицо. Беседа начинается не сразу;
актриса еще там, в спектакле, в инстинк
тивном анализе его шероховатостей, му-
зыкальных и световых накладок: не за-
быть бы сказать, не забыть бы испоа-
вить... Но вот отель «Электра», кажется,
отпускает ее душу на волю.

— Да, для меня «Электра» Со-

фокла — не месть и не кровь за

кровь, — говорит Алла Сергеевна. —

Конечно, сегодня только тронь эту те-

му, и сразу аукнется во всем зритель-

ном зале да вообще во всей стране.

Но для меня в Электре важна ее абсо-
лютная вера голосам Богов, которые

сказали: отмстить должен Орест, а ты

должна его ждать. Моя Электра толь-

ко ждет Ореста. Она матери говорит:

«Я сама, коли б могла — отмстила».

Но — не может, она не орудие мще-

ния. Она лишь исполняет волю Богов.

Эту же схему мести Шекспир взял в

Гамлете, причем она настолько точно

совпадает, что я даже поражаюсь ок-

раске монологов в «Электре» — они

абсолютно гамлетовские. Но у Шек-

спира Гамлет медлит с отмщени-

ем, потому что не знает, что за

чертой смерти, — есть там Бог или

нет (знаменитыймонолог «Быть или

не быть»), и если есть, то он не имеет

права убивать. Приблизительно эти

же мысли, на мой взгляд, использует

Лев Толстой в «Отце Сергии». Но

размышления отца Сергия перед гро-

бом — это уже XX век, и здесь более

рационалистический анализ. Вот

смерть— и что за гранью этой смерти?

Для чего рождается человек? Чтобы

жить и умереть? Но этр бессмыслица.

И самое главное: если Тебя там нет,

за гранью, тогда все дозволено. Тогда

ты Бог, ты сам себе творишь законы,

сам выносишь приговор, что хорошо

или плохо, что дозволено, недозволе-

но, вседозволено. Но если Ты там, за

смертной чертой, все же есть, значит,
человек рождается для того, чтобы

пройти какой-то путь, претерпеть вос-

питание души, осветление души —

называйте как хотите. Но именно ра-

бота души может помочь ей перейти в

другое качество. И меня это, откро-

венно говоря, больше сейчас волнует,

чем все остальное в жизни...

ХОР: Нет, и в бедственной
жизни

Чистый сердцем пятнаіь

не захочет

Доброе имя свое.

Я слушаю Аллу Демидову, и вспоми-
нается кульминация спектакля. Уход за
черту решен у Любимова, похоже, в сти-

ле Стивена Кинга. Орест пытается пре-
дать Эгиста смерти внутри осащающеися
парадной двери отеля «Электра». Еѳ

стеклянные лопасти кажутся ножами не-
коей гигантской мясорубки, перемалы-
вающей плоть. И снова накатываются
жуткие образы, подсмотренные бесстра-
стным оком телекамеры: переполненные
морги таджикских городков, забытые
трупы на дорогах Приднестровья... Что
же там, за вращающейся дверью, когда
ее лопасти отсекают настоящее от веч-

ности?

— Если бы у нас не порвалась

связь времен, — продолжает Алла

Демидова, — если бы не порвалась

наша связь с космосом! Я вижу ваши

жесткие глаза, поэтому я осторожно

говорю: с «космосом», с «природой».
Но для меня — с Богом! Если бы не

порвалась эта связь, то, убеждена,

не было бы у нас в стране такого

беспредела. Этот беспредел во мно-

гом от того, что человек решил сам

предписывать себе, что дозволено, что

недозволено.

Я иногда впадаю в какое-то от-

чаяние, когда вижу все, что происхо-

дит вокруг. И стараюсь даже не хо-

дить по улицам, вообще никоим обра-

зом не общаться с внешним миром.

Но иногда случайно вот забредешь,

например, в храм у Сретенских ворот.
Маленькая церковь, Богоматерь Вла-

димирская, народу никого, там что-то

благоустраивают, что-то еще строят.

И строят молодые ребята с такими

прекрасными лицами. Я понимаю: они

не халтурят, не ханычат, не за деньги

это делают. Я смотрю на эти лица и

думаю: «А! Значит, не все потеряно».

Иногда по телевизору вдруг случайно

увидишь каких-то ребят, группу эн-

тузиастов, они занимаются возрожде-

нием народных обрядов или ремесел.

На нынешний рациональный взгляд

они чудаки, а для меня — спасе-

ние. И их души видны в их лицах. С

другой стороны, я с ужасом смотрю

на лица людей, которые забыли, что у

них есть души.

— Ваша душа художника, она более
полна сегодня радостью творчества, чем,
скажем, год-два назад?

, — Нет, откровенно говоря, для ме-

ня внутренне мало что измочилось,

У меня как было направление изна-

чальное, так я по этому пути и иду.

Внешние обстоятельства, конечно,

иногда мешают, иногда что-то подтал-

кивают. Видите ли, хорошо, когда в

обществе есть энергия потребности
театра, потребности слова художника^,
слова интеллигенции. Сейчас этой

энергии нет, а ведь она питает искус-

ство...

— А куда она делась, Алла Сергеевна,
эта энергия? Вот вы многое связываете
с Богом. Сегодня наряду с бумом псевдо-
религиозности — всеми этими освящени-
ями бензоколонок и поисками «колоко-
лов сатаны» в песнях «Битлз», со стремле-
нием высших чинов — от президента до
мэра Москвы — сфотографироваться в

церкви со свечкой, —наряду с этой мо-
дой на крест идет и подлинный ренессанс
религии, возрождается массовая тяга н
прозрению души. И вот сейчас, когда
вроде бы духовность возвращается, энер-
гия потребности в искусстве, как вы го-
ворите, покидает нас. Возникает некий
вакуум творчества. Звучит хор жалоб,
что художник у нас невостребован, что
он здесь — меж киосков с колготками и

бирж с пиломатериалами — лишний, не-
нужный. Известные поэтесса и поіт кон-
чают самоубийством. Ваш собрат, извест-
ный актер, отправляется в Израиль, что-
бы сыграть «Чайку» на иврите, потому
что здесь его вроде бы и слушать не-

кому.

— А вы были в Израиле?

— Довелось.

— Мне тоже. Думаю, что там-то как
раз театральная атмосфера совсем не

выше, не качественнее, чем в Москве.

Мы любим в общих выражениях себя

ругать, это наша национальная черта

— самобичевание.Но я мировой театр

очень хорошо знаю. И все шедевры их

рано или поздно вижу. Мы можем го-

ворить, что театральная культура

Москвы ужасная, что предложение не

удовлетворяет спроса, что зрителей
нет... но все равно репертуарные

театры остаются только у нас! Во

Франции «Комеди франсез» — един-

ственный репертуарный театр, и то он

сейчас заканчивает существование,

потому что денег вроде бы нет. Пони-

маете, у нас другая культура, у нас

другая традиция, у нас другой путь.

И если мы не будем сами себе изме-

нять — а это, мне кажется, самое

важное и в человеке, и в нации, и

вообще в дороге, которую избирает

страна, — не будем изменять своему

предназначению, то, наверное, все об-

разуется...

ХРИСОФЕМИДА:
Живи и ты, как я...

...Чтоб быть свободной,

Покорствую, сестра, имущим

власть.

— То есть вы как бы настаиваете, что
творческое самочувствие Аллы Демидо-
вой как актрисы, как художнина мало
зависит от того, что Происходит вне
стен театра? Песни движутся, барханы
меняют очертания, а караван идет?

— Как ни странно, те 10 лет, кото-

рые мы называем застойными, были

самыми лучшими временами для на-

ших театров. Котел общества был за-

крыт, и чтобы он не взорвался, нужны

были клапаны. Клапан «Нового ми-

ра», клапан Таганки, клапан дисси-

дентской литературы. Такие вот кла-

паны свободы. Знаете, я как-то летела

одним самолетом — уже после того,

как они покинули нашу страну, — с

олимпийскими чемпионами по фигур-

ному катанию Белоусовой и Протопо-

повым. И спросила их, как они доби-

вались своей фантастической легко-

сти, невесомости танца. Оказалось,

? они всегда тренировались с тяжелыми

железными поясами — всегда. И сни-

мали их только на соревнованиях. И

появлялась та легкость, которая по-

ражала весь мир. Мне кажется, наше

искусство русское, оно как бы всегда

с этими тяжелыми железными пояса-

ми. И вот идет это нагнетание, нагне-

тание, будто Микула Селянинович на-

бирается силы, а потом — раз! — и

вериги на секунду спадают, как в 60-е

годы.

— А сейчас они сняты?

— Вы знаете, и сняты, и не сняты.

Чтобы появилась легкость, их надо

снять, а не просто не носить. Потому

что беспредела не может быть ни в

культуре, ни в жизни — нужны гра-

ницы, моральные хотя бы. Вообще же

нельзя смешивать культуру и искусст-

во. Искусство развивается как бы но

своим законам, оно, мне кажется, ма-

ло зависит от внешних обстоятельств.

Совершенно неожиданно в любых ус-

ловиях может родиться талант, гений,

который осветит все вокруг и откроет

новое направление. А культура —

это мироощущение нации, и вот тут,

конечно, мы очень упали. Тут как раз

связь времен-то и порвана, тут как

раз корни-то наши и выдернуты.

— А что значит для вас приход рын-
ка? Все-таки идеология уступает коммер-
ции место главного дегустатора искусст-
ва, и гонорары текут не в кассы номен-
клатуры, а больше в карман творца.
Поэтому можно ли сказать, что талант

сейчас ценится в большей степени по

достоинству?

— Нет, талант сейчас совсем никак

не ценится, если о нашей почве гово-

рить. Но талант, видите ли, он — как

трава, он все равно пробьется, если

это талант, если это энергия. Поэтому

я не беспокоюсь за талант. Я беспо-

коюсь за культуру, я беспокоюсь за

наш народ.

Что касается моих собственных

дел, то я вдруг поняла, что в это смут-

ное время можно работать и ни от

кого особенно не зависеть. Так, на-

пример, я выкупила у театра спек-

такль по цветаевской «Федре». Я вы-

купила его сама, потому что он не

нужен был ни Виктюку, который сде-

лал этот спектакль, — Виктюк делает

другие спектакли, — ни театру, пото-

му что у театра спектакли любимов-

ского направления. Этот спектакль

никому не был нужен. А мы ездили

с ним по многим странам и имели

очень хорошую прессу. Цветаеву труд-

но ставить на сцене, мы потратили

два года жизни, чтобы это сделать, и

мне было жалко терять этот спек-

такль. Поэтому мы его выкупили и

организовали под крышей Таганки

свой театр «А», такое малое пред-

приятие. Вот вам новая форма, каза-
лось бы. Я иногда в это очень верю,

Т иногда меня одолевают сомнения.

Я не люблю всякие организационные

дела, не то что мозгов не хватит —

хватит! — просто мне скучно этим

заниматься. Но тем не менее мы уже

пригласили греческого режиссера по-

ставить новый спектакль в нашем

театре «А» за наши деньги и за на-

ши деньги перевели новую пьесу Ген-

риха Мюллера, которая у нас никогда

не ставилась. И у меня есть надежда,

поскольку я, в общем, хорошо знаю

театр и хорошо понимаю, чем сейчас

можно заинтересовать зрителей, что

наш новый спектакль аукнется в их

душах.

— Надежды на творческо-кэммерче-
ский успех у художника, у интеллектуа-
ла, конечно, есть. Но, согласитесь, у него

отняли ноль оракула, которую он играл
в 60-х. Сегодня интеллигенцию снова, го-
ворят, тянет на кухню, но общество к ее
нухонно-оппозиционному мнению по
меньшей мере равнодушно. Вот и вы, Ал-
ла Сергеевна, жаловались недавно в од-
ном телевизионном интервью на гнету-
щее ощущение, будто некая чужеродная
сила выталкивает вас из страны.

— Я сказала это в контексте. А

контекст таков: раньше был диалог ин-

теллигенции и, скажем, народа, чита-

ющей публики —- не знаю, как на-

звать того партнера. Всегда был диа-

лог. Я знала: наши интервью читают,

кто-то отметит, кто-то откликнется.

Сейчас этот диалог потерян. Сейчас

интеллигенцию не слушают, потому

что очень много интеллигентных лю-

дей в последнее двадцатилетиезани-

малось конформизмом, мягко говоря.

Ведь даже когда у нас совсем не было

свободы, у нас была свобода. Знаете

какая? Отказа. Мы могли с помощью

этой свободы отказа выбрать свой

путь и, в общем, создать себе репута-

цию. И это сейчас многим мстит.

Ведь слово «репутация», давно забы-

тое в России, теперь вновь появилось,

мы научились говорить все слова, но

одним люди сегодня верят, а другим

нет.

Раньше казалось, что эта система,

навязанная нам, навсегда и приспо-

собиться к этой системе было можно

и даже делать что-то свое можно бы-

ло. И чувствовалась востребованность,

чувствовался отклик, потому что всег-

да находился тот передовой слуша-

тель, зритель, который выходил на

обратную связь. Но тогда-то многие из

нас и потеряли душу — вот за счет

этих компромиссов. Мы думали: «Ну,

я-то умный, я-то знаю, как обмануть

эту глупую систему». Но ведь нельзя

жить по принципу «один пишем —

два в уме». Да, нельзя! И нельзя — я

смотрю на актеров — ссориться, не

разговаривать друг с другом, пить,

жить ужасно, а потом выходить на

сцену и говорить: «Милые мои сест-

ры!» Кстати, русское искусство всегда

было исповедальным. Что у тебя на

душе, то и видно, а сцена — это вооб-

ще увеличительное стекло, поэтому

не скроешься.

ЭЛЕКТРА:

Доколь еще терпеть ты

будешь молча?

На что глядишь с надеждой?

— Вам кажется, что новые, в большей
степени чуждые двоемыслия времена
как бы отсекли какой-то сегмент интел-
лигенции, художников, которые дискре
дитировали себя в диалоге с народом,
«продали душу» дьяволу системы, а воз-
мездие — глухота к их слову?

— Да, сейчас появятся новые лю-

ди. Во всяком случае, жду появления

таких людей. Я уже давно замечала:

актер чувствует восприятие не только

зала, публики, но и народа, но и то,

что происходит в жизни. Если я жду,

значит, все мы ждем, отмечаем про'

себя людей, которые на сегодняшний

день вышли на передовую линию.

Правда, очень часто обманываемся,

как дети: «А, вот этот!» — «Нет...

Жалко...» Разочаровываемся, отхо-

дим, даже не посмотрев иногда на

других. Но потребность все равно

есть. Потребность в искреннем слове,

в чистоте душевной. И ведь этих лю-

дей даже на улице отмечаешь. И всег-

да им хочется помочь, таким людям,

молодой он или пожилой, — этим рус-

ским недотепам чеховским.

— Это уходящий тип.

— Вы знаете, он был уходящим,

когда мы приспосабливались к той,

уходящей системе. Сейчас приспо-

сабливаться к системе нам не нужно

будет, я очень надеюсь, и тогда мы

будем искать вот такого рода людей

уже по-настоящему.

— Почему вы считаете, что нам не
нужно будет приспосабливаться к систе-
ме? Может быть, не в смысле духовного
конформизма, а в смысле психологиче-
ской адаптации. Совершенно другая, до-
вольно четкая система приходит в нашу
страну. И она уж точно не для недотеп.

— Знаете, мы еще не понимаем,

какая идет. Поэтому у нас мыс-

ли как бы на распутье. С одной

стороны, это не старое, с другой —

это не то новое, которое мы знаем

по образцам Запада. Сегодня настало

время ожидания. Оно всегда неприят-

ное, даже когда ждешь поезда на

вокзале. Никто не .любит ждать. А

сейчас надо именно подождать: ну,

что с нами сотворят? А уж потом мы

будем выбирать себе духовных вож-

дей. Так, было время татарского ига,

ужасное время, и казалось, оно бу-
дет вечно. Но появился один энер-

гетически светлый человек, очень

сильный — отец Сергий Радонеж-

ский, который объединил недоволь-

ных и освободил Россию. Вот и нам

сегодня нужна такая светлая лич-

ность. Мы немножко потерялись в

темном лесу, мы немножко заблуди-

лись, и нам нужен светоч, который

бы вывел нас из этого темного леса.

Нам нужен Вергилий...

Да, большие художники, прильнув ухом
к земле, слышат топот грядущего. Пре-
дупреждают о тяжких временах ожида-
ния. Но даже им, кажется, не дано знать-
надолго ли хватит того былинного рос-
сийского терпения, если ждать в гости-
нице «Электра», где льется кровь и гне-

ваются Боги?


