ЕМИДОВА играла на сцене Театра имени А.С.Пушкина. Перед началом критики оживленно вспоминали Таирова и Коонен, обсуждали пристрастия актрисы к античным сюжетам, неожиданный взлет Л.Селютиной, сыгравшей Медею на Таганке. Готовились сравнивать. Но спектакль сравнивать

В вечности утрачено...

"Медея" с Аллой Демидовой в постановке Теодора Терзопулоса. Театр "Аттис" (Афины) и Театр "А" (Москва)

оказалось не с чем. Это новый и, кажется, единственно верный нынче способ донесения и осовременивания (в лучшем смысле) греческой архаики. Если же от неожиданности часть российской публики приняла действо за чистое эстетство, то к Демидовой и Терзопулосу это отношения не имеет. Это "наши проблемы".

Постановкам Терзопулоса присуща какая-то особая пластическая ясность. В Медее Демидовой ничто не напоминает ту нахохленную птицу, которой казалась иногда ее Электра. Медея – древний, величественный Феникс. Жесткого режиссерского рисунка в спектакле нет. Но атмосфера эстетического напряжения та же, что в "Персах" и в "Квартете". И стиль оформления, несмотря на дебют сценографа Е.Худолидиса, удивительно напоминает стиль "Квартета".

"Спектакль пока еще находится в

развитии. Однако следует говорить не о "Медее" с Аллой Демидовой, а о "Медее" Аллы Демидовой. Современные исполнители больших ролей в древнегреческих трагедиях зашли в тупик. Уже десятилетие имеется конкретный выразительный язык для исполнения Электры, Медеи и т.д. Но он не имеет отношения ни к древнегреческому тексту, ни к нашему происхождению. И никто не прилагает усилий, чтобы все это осовременить. Медея - Алла - вызов. Она проложила дорогу новому видению этой героини", - сказал Теодор Терзопулос на пресс-конференции на следующий день после спектакля.

...Когда-то давно ради любви к Ясону она предала Колхиду, убила брата. Измена Ясона отрезвила ее и — свела с ума. Произошло это не сейчас, а когдато, может быть, очень давно. Для воспа-

15 enail, - C. 8 ленного сознания Медеи времени не существует. Как Данаиды наполняют бездонный сосуд, как Сизиф катит свой камень, так и она бесконечно бранится с Ясоном, требует с него долг – погибшего брата, потом начинает сызнова - тонким, пронзительным, как луч солнца, голосом спрашивает у кормилицы: "Где муж мой?" Так она карает себя за предательство. Голоса Ясона и няни остались только в ее памяти. Их звуки вырываются из ее горла. Лопающийся от самодовольства Ясон, скрежещущая древность няни. Сознание этой Медеи мутно и изменчиво, как река; одна сущность прорастает сквозь другую, любая строчка может получить ритм танца. Она меняется внешне - срывает, как кожу, греческую повязку и накидку, оказывается в свадебном наряде грузинской царевны (костюмная партитура важна для Демидовой не менее, чем остальное). Она ликует, предвкушая месть сопернице. Она хочет ощутить ее мучительную смерть своим телом. Больше притворяться нечего она не эллинка, она варварка. Она танцует. Детский доверчивый голос переходит в визг, рычание и стон рожающей

самки. Если зритель, понимающий по-

русски, внимательно слушает текст, то

истеричность и животность некоторых

интонаций покажутся ему невыноси-

мыми и разрушительными (чего стоит

глумливым, тонким - в тон открываемой

музыкальной шкатулочке — голосом заданный вопрос: "Ты любишь ли детей своих, Ясон?"). Так говорят только чудовища. Чтобы воспринять этот спектакль адекватно замыслу, надо заставить свое сознание отступить на шаг назад — забыть (или не слушать) язык. Современный словесный эквивалент архаичной пьесе Еврипида найти невозможно. Суть "Медеи" — в ее мелодии, дробящейся на сотни звуков и полутонов, исторгаемых одним горлом. Непонимание языка, восприятие чисто интонационное делает кажлый символ намного объемней.

2

каждый символ намного объемней. Фрагменты пьесы Х.Мюллера "Медея: материал" - первая часть спектакля - задают тон некоей отстраненности от происходящего. Иногда это отстранение кажется зловещей пародией, комикованием: слишком "сказочные" голоса няни и Ясона, запись смеха детей - какого-то булькающего, точно уже с перерезанным горлом: нестерпимо естественное, по-сумасшедшему веселое обращение в зал: "Хотите поглядеть, как загорится Отцовская невеста?.." (словно: "Хотите чаю с шоколадной конфетой?"). Частые и мгновенные проблески рассудка ощущение гротеска лишь усиливают. Чуть позже Медея подводит итог: "Моя игра комедия...'

Были ли у этой Медеи дети? В вечности утрачено. Были поруганная Колхида, предательство Ясона. Детей она могла

выдумать. Дети - как невозможность довершить до конца месть Ясону. Перешагнуть через них она не может. Осознание их гибели повторяется. Как сгустки крови из раскрытой вены, пульсирующая память снова и снова избывает из себя страшные картины: "Что? Вытекла вся кровь?.." В "Медее" Мюллера откат назад происходит дважды. Прозрение. Сущность и внутренний ритм мгновенно меняются. Монологи Еврипида в переводе И.Анненского звучат как сплошное причитание, прерываемое бешенством от собственной нерешительности. Похоже, этому не будет конца. Сейчас она начнет сызнова и захлебнется. Но... у Медеи нет больше слов и звуков, чтобы передать ужас своей судьбы. Последний - безмолвный - вопль становится вершиной и облегчением. Тысячелетиями длящееся наказание окончено. Она свободна. Серый, свернутый из пепла кокон спускается к ней. Она сейчас исчезнет. Она – внучка Бога Солнца.

"Мне интереснее играть перед зрителями, которые не понимают язык. Трагедию надо воспринимать другими органами, чем слова", — говорит Демидова. Премьера "Медеи" состоялась в Афинах. После Москвы спектакль ждут в Константинополе, Испании и Японии. Вернется ли он к нам? Где и когда закончит свои дни? Для Демидовой это, кажется, не важно. Это важно для нас.

Алла ШЕНДЕРОВА

Demyobs Aus