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ЖИЗНЬ АРТИСТА

Ирина АЛПАТОВА

Эту фразу Ллла Демидова повто-

ряет часто. И еще: ' Московский

зритель перестал меня любить".

Это, впрочем, неправда. Просто

для столичной публики Демидова
сегодня — актриса-миф. На живые

еще воспоминания о прежней ле-

гендарной Таганке накладывают-

ся смутные отголоски нынешних

слухов: у нее какой-то свой те-

атр, она что-то и где-то играет,

но "за морем, за океаном". На мос-

ковской сцене в последний раз Де-

мидову видели почти два года на-

зад — в единственном спектакле

"Медея", показанном в рамках Че-

ховского фестиваля.

Т ак что же все-таки происходит
на самом деле? Актерская судь-
ба Аллы Демидовой парадок-

сальна. Кто-то скажет - трагичная,
кто-то - счастливая, это как посмот-

реть. Судите сами: тридцатилетняя ак-

терская покорность довольно-таки де-
спотичному и жесткому организму, ка-
ким была любимовская Таганка, - и

одновременно острое ощущение "не
своего" театра. Мощность, но однооб-
разие "нот" и красок, за пределы кото-

рых постоянно хотелось вырваться.
Упрямое подчинениечасти (индивиду-
альности!) целому. 'Таганка, я твой
бессменный арестант...". "Выделиться"
дозволялось разве что Высоцкому. Но
Демидова все равно была чуточку над,
вне, вопреки - чем-то неуловимым,
взглядом ли, интонацией, жестом, при
полной аполитичности и отсутствии
бойцовских качеств, непременныхдля
таганских актеров. И, ломая себя (до
физической болезни, по ее призна-
нию), упрямо училась ценить то, что

было: непопаданиев репертуарТаган-
ки пошлых советских пьес, точные ре-
жиссерские замечания Любимова,
сдиравшие с актера все наносное,
фальшивое. И редкую работу с Эфро-
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Мне кажется, я все уже сказала

сом, который казался тем самым, "сво-
им". Но у него была другая актриса -
Ольга Яковлева.
Таганский кризис - тематики, стиля,

языка, а вернее,конец целой театраль-

ной эпохи, намертво слитой со време-
нем и определеннойполитической си-

туацией, - Демидова, кажется, ощути-
ла раньшемногих. И заметно отстрани-
лась. Таганка агонизировала, дели-

лась, враждовала - Демидова держа-
ла дистанцию. Не уходила, продолжая
играть в старых спектаклях и репети-
ровать новые ("Электру", например).
Но отдавалась целиком, вероятно, од-
ной лишь цветаевской "Федре", постав-
ленной Романом Виктюком в абсолют-
но иной манере. Когда же гастрольно-
фестивальный успех этого "чужого"
спектакля стал заметно раздражать
руководство театра, она, сторонясь
скандалов, решилась на разрыв. Спо-
койный и деликатно-компромиссный:
ушла в длительный отпуск без сохра-
нения содержания. А любимую "Фед-
ру", используя прежниепознания (как-
никак, диплом экономического фа-
культета МГУ), выкупила с помощью
западных гонораров.С этого, в общем-
то, и начался ее театр "А". Да что там
театр - другая жизнь.
Она была одной из первых, кто риск-

нул броситься в неведомое в одиноч-
ку. Речь не только о создании собст-
венного театра. Пожалуй, единствен-
ная из актеров Таганки Демидова от-

важилась на преодоление "таганского
синдрома" и почти слепо, на ощупь от-

правилась на поиски нового театраль-
ного языка. Нового не в глобальном
смысле, но не знакомого ей, воспитан-
ной в жестких традициях социального
театра, театра слова и смысла. Ее сле-

дующий самостоятельный шаг - поста-

новка "Квартета" Х.Мюллера в режис-
суре Т.Терзопулоса- был сделан с от-

чаянной раскрепощенностью подрост-
ка, которому строгие родители, уез-
жая в командировку, предоставили
желанную и отчасти пугающую свобо-
ду. Эпатирующая откровенность текс-
та, змеиная пластика мизансцен,
странная двуполость играемых персо-
нажей - все это изрядно шокировало
публику, особенно по контрасту с "при-
вычной" Демидовой.

А тут еще организационныепробле-
мы, где тоже приходилось идти на

ощупь. Она сама нашла Терзопулосаи

уговорила его приехать в Москву, на

свои деньги оплатив квартиру, аренду
помещения и услуги переводчика. И
вновь сносила режиссерский деспо-
тизм, проглатывала окрики, прекрасно
понимая, что это неизбежно, что ре-
жиссер всегда "сверху". И вообще, это
он - звезда по западным меркам, а она
- всего лишь никому не известная рус-
ская актриса. Выход один - терпеть и

молчать, сжимая кулаки. И еще - на-

деть темные очки, чтобы глаза не вы-

давали. При всем том, что с Терзопуло-
сом у них все-таки существует едине-
ние и понимание.И будут, вероятно, но-
вые работы.
Театр "А" - явление тоже почти ми-

фическое и парадоксальное. От госу-
дарственной поддержки (кстати, не

менее мифической) Демидова созна-
тельно отказалась, справедливопола-
гая, что будет связана рядом абсолют-

. но ненужныхей обязательств, в част-

ности, с содержанием "аппарата". Нет
и постоянных спонсоров, материаль-
ная же поддержка обычно бывает ра-
зовой и достаточно случайной.Она са-

ма ведет деловые переговоры и

оформляет визы, покупает билеты и

выплачивает гонорары, рассчитывает
налоги и... играет, естественно. Хотя в

репертуаре всего два спектакля -

"Квартет" и "Медея" в постановке того
же Терзопулоса.
Демидову сегодня частенько обви-

няют в западничестве. Мол, все Пари-
жи, Нью-Йорки и Барселоны, а почему
бы и нашихзрителей не осчастливить
своим присутствием?Она сама объяс-
няет это так: в России без спонсоров
играть нереально,дорого - аренда, ав-
торские отчисления и т.п. К тому же,
будем объективны, спектакли театра

"А" отнюдь не годятся для широкомас-
штабного зрительского "чеса" по рос-
сийской глубинке. Потому что это ве-

щи отчасти экспериментальные и уж
во всяком случае элитарные. Актриса
рассказывает историю, не столь дав-
но приключившуюсяс ней в Алма-Ате.
Идет сложнейшийспектакль "Медея".
Зал полон, во время действия - тиши-
на, значит- все нормально. Финал ...и

слабые-слабые аплодисменты. Стран-
но, думает актриса, все так хорошо
начиналось. А публика, оказывается,
вовсе не собиралась уходить, а упорно
ждала второго акта, которого в "Ме-
дее" нет. И не дождавшись, ринуласьв
кассу с требованием вернуть деньги
за билеты, потому что таких коротких
спектаклей (час с небольшим) не бы-
вает. В общем, разразился скандал, а

Демидову попросили спасти положе-

ние и на следующий день спектакль
"продолжить". И вот, отыграв финаль-
ный монолог, она отошла в глубь сце-
ны, заране попросив изменить осве-

щение , и... прочла весь текст "Медеи"
еще раз, как стихи. После чего и раз-
дались, наконец, крики "Браво!" Акт-
риса же оставила в своей записной
книжке категоричное: "Дальше Урала
- ни ногой".
Она пыталась, правда, каким-то кос-

венным образом поделиться с россий-
ским зрителем своими зарубежными
впечатлениями от фестивалей, гастро-
лей. Вместе с режиссеромИ.Масленни-
ковым сделала девять телепередач,
которые были предложены различным
отечественным телекомпаниям. Их ни-

кто не купил, а на ОРТ, по ее словам,
так и вовсе заявили: ну, если бы это

Алена Апина рассказывала, то другое
дело. Впрочем, канал "Культура" и рад
бы купить, да денег нет.

В общем, дальнейшие планы актри-
сы, увы, по-прежнемусвязаны с зару-

бежьем, на сегодняшнийдень, в част-

ности, с Южной Америкой, где весной
будут играться спектакли театра "А" и

проходить педагогические мастер-
классы с ее участием. Есть и новый
проект, который профинансируют
японцы, режиссером останется Тер-
зопулос, а задействованы будут мас-

тера пекинской оперы. Увидят ли это

в России?
Но есть и еще один момент, который,

безусловно, тревожит сегодня и саму
Демидову, и тех, кто об этом знает. Не-
смотря на все планы, проекты и сохра-
нившийсяазарт, она все чаще повторя-
ет странные фразы: "Я не люблю иг-

рать", "Я не хочуиграть". Что это? Уста-
лость, разочарованностьв профессии,
возраст, наконец? Наверное, всего по-

немногу, плюс все то же навязчивое

ощущение конца "старого театра". Не
только в России - везде. И она понима-
ет, что новый, неизвестный, непонят-
ный будут создавать другие, молодые,
которые безжалостно отринут преж-
ний опыт и прежних "творцов". Сдер-
жанная интеллектуалка Демидова
признается в том, что ей безумно нра-
вятся хулиганские опыты, скажем,
Ивана Охлобыстина и Михаила Ефре-
мова. И полагает, что сегодня нужны
буффоны, Актеры Актерычи, а сцени-
ческий реализм - это плоско и скучно.
Сама же, чтобы не потерять формы,
день за днем играет в "театр для себя"
- мысленно выходит на сцену в старых
любимых ролях (Раневской, например),
каждый раз по-новому. Когда же кому-
нибудь об этом рассказывает, в ответ

частенько выслушивает "диагноз": горе
от ума. Но кто знает, не лучше ли это,
чем счастье в глупости? Во всяком слу-
чае, она не боится в который раз осо-

знать, что оказалась на распутье.
"Мне кажется, я все уже сказала...".

Или, может быть, не все? •


