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- В своей книжке вы пишете, что вам на-

доело отвечать на вопрос «почему я решила

стать актрисой». . .

- За шестьдесят лет мне, действительно,

надоело отвечать на этот вопрос. Но, тем не

менее, я понимаю, что это не значит, что все

должны знать и так далее. И книжку издала,

чтобы мне не задавали вопросы «почему вы

решили»... Но поскольку книжка прошла и

забыта, позволю себе автоцитату. С детства

я мечтала быть актрисой. Когда меня спра-

шивали: «девочка, кем ты хочешь быть»? Я

говорила: «великойактрисой". Причем для

меня «великаяактриса» — это было одно

слово. В школе я была в драмкружке, вела

его Щекин-Кротова, игравшая в спектакле

"Ее друзья" в Детском театре. Мы ходили в

Детский театр, все были влюблены в моло-

дого Ефремова и так далее. После школы я

пошла в Щукинское училище. Меня не при-

няли. У меня была плохая дикция, и мне ска-

зали: с такой дикцией в актрисы не ходят. Я

поступила в университет на экономический

факультет. На третьем курсе поступила в

студенческий театр МГУ, его вел Липский,

актер Вахтанговского театра. В его поста-

новке "Коварство и любовь" я успела сыг-

рать служанку. Он умер, и тогда мы решили

возродить Арбузовскую студию и позвали

Арбузова и Плучека руководить нами, они

согласились, но в это время Плучека назна-

чили в театр Сатиры главным режиссером, а

Арбузов сказал, что один он это не потянет.

Порекомендовал нам Ролана Быкова, кото-

рый поставил спектакль у нас, ставший со-

бытием. Потом он уехал в Ленинград. Сту-
дия раскололась. Я об этом рассказываю,

потому что об этом мало кто знает, а это

все-таки история театра. Это даже не о себе.

Мы организовали студию при театре Ленин-

ского комсомола. А через год меня из нее

уволили за профнепригодность. Я сидела,

ревела. Это было у памятника Пушкину.
Мимо шла моя приятельница "Дура, что ре-

веть, пошли в училище". В общем, она взяла

меня за руку и привела в училище, в Щукин-
ское. Меня взяли. Это уже после университе-

та и так далее, но условно, потому что дик-

ция. Хотя я и работала с логопедом, но она у

меня осталась до сих пор неисправленная до

конца. Но я считаю, что в этом есть, может

быть, индивидуальность. Так я попала на

последний курс Орочко, прекрасного педа-

гога. Там много было взрослых людей, с вы-

сшим образованием, а один из диплом::*,...

спектаклей (их было четыре на курсе, по-

моему) был "Добрый человек из Сезуана",
который поставил Юрий Любимов. И вот с

этого "Доброго человека ..." начинается те-

атр на Таганке, где я проработала тридцать

лет.

- Можно ли сказать, что как актриса вы

сформировались под влиянием Юрия Люби-

мова, его режиссерской индивидуальности?
- Для меня такой формирующей индиви-

дуальностью не был никто. У меня не было

своего режиссера, и до сих пор его нет. И вот

эта одна из моих, не то, что трагических си-

туаций, — особенностей. У меня не было

своего режиссера никогда. С Любимовым я

мало работала, особенно первые годы. У не-

го были другие первые актеры, он на других

ставил свои спектакли. Я как-то была в об-

щем потоке. Меня после училища Охлопков

пригласил играть "Гамлета", но не пригла-

сил в труппу. И я месяц ходила на репетиции

с Кашкиным и с Охлопковым. Но Охлопков

только- таких вводных репетиции четыре

дал. А потом я осталась на Таганке. Думаю,
что студийность у меня в крови. И этот по-

ток студийности меня и вовлек на Таганку.
Просто я никогда не решаю сама ничего за

свою жизнь. Куда меня поток несет, туда он

и несет. Но, тем не менее, тридцать лет. Ко-

нечно, Любимов оказал влияние. И Анато-

лий Эфрос тоже оказал. И режиссеры, с ко-

торыми я работала в кино, тоже. И не толь-

ко режиссеры, но и люди, с которыми обща-

лась, с которыми дружила... Вообще, мне

кажется, на актера меньше всего влияют ре-

жиссеры. Это профессия, а профессия это

только результат формирования личности, а

личность формируется окружением. Поэто-

му недаром говорят: главное, чтобы была

хорошая компания. А среди моих друзей бы-

ли прекрасные люди: и Эдисон Денисов, и

Борис Биргер, и так далее. Причем ближай-

шие друзья. Поэтому, когда вы говорите:

кто оказал влияние? Никто не оказал. Все.

- Иннокентия Смоктуновского называли

первым интеллектуальным актером, вас на-

зывали первой интеллектуальной актрисой.
Что сформировало этот образ: ваша универ-

ситетская подготовка, ваш круг друзей, сыг-
ранные вами роли?

- Это очередная глупость критиков. Им

главное засунуть на какую-то полочку и ус-

покоиться на этом. Что это «интеллектуаль-

Алла Демидова:

«Когда играешь
ный актер» Смоктуновский? Это потому что

он сыграл в "Девяти днях одного года"? Или

потому что выделялся в Мышкине среди

всех остальных? Все играли быт, он пришел

и сказал: дух. Но это не значит, что он интел-

лектуал. И потом, видите ли, ум не мешает

ни в какой профессии. Даже если вы — двор-

ник. Вы быстрее уберете этот двор. Поэто-

му для актера ум очень хорош, но в первом

периоде, когда идет подготовительная рабо-
та, когда идет отбор выразительных средств

и так далее, и так далее. У умного актера ра-

бота идет быстрее и точнее. А когда ты иг-

раешь — ум тут ни при чем. Начинается иг-

ра. Когда Пушкин говорит: ". . .душа стесня-

ется лирическим волненьем, трепещет и зву-

чит". Без этой вибрации лучше на сцену не

выходить. Иногда и в первом периоде ум за-

меняют актеру интуиция, талант. За него

кто-то говорит. Но это бывает редко. Вот,

например, Смоктуновский. Он актер от Бо-

га, естественно, за него кто-то делал отбор
выразительных средств, эту селекцию. Не-

даром он про себя говорил в наших беседах,

что «профессия, талант умнее меня». И это

правда. И, в общем, практически в любой си-

туации талант должен быть умнее. Как мож-

но быть умнее Бога? Поэтому надо только

прислушиваться к нему. Ум не мешает, но

это не самое главное.

А что моя кличка "интеллектуальная акт-

риса" (кто-то даже обозвал "интеллектуаль-
ной овчаркой") — это все клише ролей, ко-

торые я играла. Я играла сильных, волевых

женщин. Почему я их выбирала? Да потому,

что все остальное меня мало интересовало:

этот быт, эти маменьки, бабушки, жены и

так далее. Я никогда не играла быт. Я его и

не умею играть. Потому что тогда надо от-

талкиваться от себя, а я никогда себя не иг-

рала. Почему я ненавижу говорить о себе?

Потому что это никому не нужно. Я с удо-

вольствием говорю о профессии, потому что

мне все время хочется разъяснить в профес-
сии что-то, разделить личность до результа-

та, результат и так далее. Как влияет лич-

ность на результат к так далее.

- Можно поподробнее о работе над ро-

лью? Вы сказали «начальный этап рабо-
ты»... А сколько их всего?

- Ну, в двух словах в интервью не расска-

жешь о профессии, всей профессии, но что-

бы доходчиво и чтобы по схеме... Когда вы

рассказываете о каком-то человеке, вы его

видите перед глазами? Если вы его не види-

те перед глазами, рассказ ваш будет неинте-

ресен. А чем яснее вы его видите, тем увле-

кательнее говорите, вы можете даже пока-

зать его интонацию, жесты и так далее.

Иногда не-актеры хорошо показывают дру-

гих людей, потому что они очень конкретно

видят, и их тонко организованный психиче-

ский материал позволяет менять себя. Вот

это основа актерского мастерства. Именно

мастерства, когда человек играет не себя, а

образ. Особенно в классике или в хорошей
драматургии. Современная драматургия бы-

вает хорошей, но чаще бывает плохой. А

классика, — вся хорошая, поэтому и оста-

лась. Все плохое забывается, к счастью, и

выметается из истории. И от текста отделя-

ется образ, который автор создал в своем во-

ображении, своей энергетикой, своим талан-

том, своей рукой, своим письмом. Через ру-

ку, через ручку передается вот эта энергети-

ка образа. Это образ, который создал, пред-

положим, Чехов. Но у каждого человека, ко-

гда он читает Чехова, есть еще и своя фанта-
зия, свое видение, свое представление о жиз-

ни, и так далее. И поэтому этот образ еще

окрашивается и собственным видением. Это

второе к этому образу подмешивается.

И третье. Человек живет сегодняшним

днем, а, предположим, Шекспир и Чехов пи-

сали в другом времени. Они имели в виду то

время, вибрацию того времени. Сегодняш-
ний человек не может реставрировать то

время — это глупости, потому что надо жить

сегодняшним ритмом. И вот эти ритмы, се-

годняшний день, сегодняшние оценки, сегод-

няшние реакции тоже окрашивают этот об-

раз. Поэтому этот образ, постепенно отделя-

ясь от текста, проявляется и в собственном

видении, и в видении сегодняшнего дня. И

чем конкретнее ты его видишь, тем легче

потом уже его чисто технически освоить.

Значит, работа делится на три периода. Пер-
вый период — интуитивный. Когда этот об-

раз отделяется и приобретает очень кон-

кретные черты, вбирая в себя и энергетику,

талант автора, исполнителя и ритмы сегод-

няшнего дня. Да еще и режиссер свое виде-

ние сюда подбавит.

Но... я не встречала режиссеров, которые

бы видели конкретно образ. Они плывут в

каких-то других волнах. Почему я считаю,

что режиссура — это совершенно другая

профессия. Я туда не лезу в режиссерскую

профессию, и очень мало режиссеров, кото-

рые понимают, в общем, актерскую профес-
сию и если они навязывают свое видение хо-

рошим актерам, они только вредят. Плохим,

ну, пожалуйста, что-то там получится, если

марионеточно. . . Потом в основном будут
говорить об идее режиссера, а не об игре. А

в театре главное - игра, все остальное

неважно. Потому что если хорошая игра, вы

все можете простить: и недостаток драма-

тургии, и режиссерские просчеты, и все что

хотите.

Первый период: интуитивный. Образ от-

деляется, приобретает свои черты, свою яс-

ность, конкретность, он «фантом». Второй
период чисто технический. Вот тут и ум ну-

жен, и вкус, и отбор, и мастерство. Сущест-
вуют только два пути. Вы можете прийти к

нему или наоборот подтащить его к себе.

Чем больше к себе, значит, тем больше сво-

их черт вы ему будете навязывать. Если ид-

ти к нему, вы, значит, более его будете пока-

зывать. Но всегда он перед глазами, и всегда

идет коррекция, потому что он всегда перед

глазами. Вы уже знаете: в чем он одет, мане-

ры его речи, как он ходит. Вот это надо ос-

ваивать. И вот это все делается в техниче-

ских репетициях. Третий период тоже опять-

таки творческий: когда идет игра, когда "ду-
ша стесняется...", когда идет вибрация.

И в этой игре идет постоянное раздвоение.

Без этого раздвоения нет актера. Когда вам

говорят, что "я сливаюсь", — это секунды.

Но, в основном, идет раздвоение. Вот образ
стоит, он или перед вами, или внутри вас (это

в зависимости вот от технических путей ос-

воения), это неважно. На результат это ни-

как не влияет. Во всяком случае, вы его кон-

кретно видите, вы учитываете данные кон-

кретные обстоятельства: зал, дыхание зала,

кто сегодня сидит, как они реагируют, в ка-

кой форме сегодня партнер и так далее. И

вот это вот все завязывается.

Вы должны еще в роли тесную партитуру

сделать, чтобы вас не отвлекало ничто дру-

гое. И чем теснее будет партитура, тем вам

будет легче. В принципе, образ и мысли

можно держать секунды, а все остальное

время вам будут лезть чужие ненужные мыс-

ли: у меня бок болит, у меня партнер непра-

вильно дал реплику, кто-то там чихнул в за-

ле, — это не должно мешать. Я должна вы-

полнять вот эту свою партитуру. И играть.

Вот в этом трудности.

Кстати, это мало кто понимает и среди ак-

теров. Этому не учат, к этому приходят че-

рез опыт. Приходят разными путями. И поэ-

тому у каждого актера есть своя система,

что ли. Говоря о системе, мы обычно вспо-

минаем Станиславского. Система Стани-

славского должна быть на первых курсах.

Это - учеба, и она необходима для работы
актера, потому что она техническая: сквоз-

ное действие, зерно роли, основной харак-

тер, доминанту, куски роли и так далее. Чис-

то технические дела. Они очень помогают.

Но я не считаю, что это все. Например, от

Михаила Чехова, окрашенный жест тоже

очень помогает. Например, надо рассмеять-

ся? Как можно рассмеяться? Значит, вы сна-

чала растягиваете улыбку, потом что-то

еще... и начинаете смеяться. Вот это окра-

шенный жест. «Вы замахнулись». Многие

актеры сначала в себе долго культивируют

гнев, а потом замахиваются? И поэтому

очень медленно играют. Западные быстро
играют, но они очень многое пропускают.

Они не знают систему, они не знают вот это-

го ремесла.

- Актеры часто боятся даже задумывать-

ся о своей профессии, боятся рассуждать о

каких-то тонких вещах, предпочитая их де-

лать интуитивно, объясняя, что потом не

смогут играть...

- Это опять-таки незнание, думать, что

это темный лес. Темный лес интуиции. И

очень много актеров, которые талантливо

играют одну сцену, а потом вдруг совершен-

ный провал. Они не распределяются, для них

это вот какая-то темная субстанция. Очень

много таких "темных" талантливых актеров.

Откровенно говоря, они не становятся боль-

шими актерами. Вообще, больших актеров

можно по пальцам перечесть, актеров, кото-

рые понимают свою систему, свою последо-

вательность. Потому что тут надо действи-

тельно очень много, очень много таких мел-

ких деталей, над которыми надо работать.
Видите ли, интуиция — это какая-то суб-

станция, ее надо все время подстегивать, ей

нужно давать подпитку. Антуан Витез мне

как-то сказал: самая гениальная актриса не

сыграет мамашу Кураж, если она не знает

ничего о тридцатилетней войне. В общем,

это неправда. Но все-таки исполнительнице

этой роли лучше знать о войне. И чем боль-

ше она будет знать, тем легче интуиция у нее

будет работать. Она будет искать какие-то

мелкие детали. А все состоит из каких-то

мелких деталей. При девяносто девяти гра-

дусах вода не кипит, при ста — кипит. Вот
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ум ни при чем»

этот один градус в искусстве, он очень ва-

жен. Вот это, вот чуть-чуть, сотая интона-

ция, потому что вроде все правильно, а вот

этого нет.

- Иногда правильно приклеенная бровь
может дать настроение...

- Да, иногда бывает. Когда начинаешь

«обживать» увиденный образ.
- Когда вы его обживаете, для вас важно,

что вы его увидели таким в определенном

костюме и так далее? Вы от художника тре-

буете, чтобы был этот костюм, а не тот, к

примеру?
- Да, у меня постоянно не то, что конфли-

кты, а долгие, долгие убеждения-разубежде-
ния с художниками. Постоянно. В "Гамлете"

Боровский сделал для Гертруды такое пла-

тье цвета патины. . . Но это неинтересно бы-

ло, а я видела ее в белом, потому что я поду-

мала траур королевский — белый, и в этом

же платье пошла с Клавдием... И белый

цвет савана. . . Я видела ее в белом, а там же

ручная работа шерстью..'. Это же сколько

денег угрохано, чтобы связать это платье из

патины! А если у меня белое, то и король

должен быть в белом. В общем, очень долго

я убеждала, но убедила.

А один раз мне не удалось. В "Герое наше-

го времени" я играла Веру. Художник сде-

лал очень хорошую, условную такую деко-

рацию, а костюмы сделал, ну. такие провин-

циальные и никакие. Какое-то репсовое

платьице с буфами, какой-то газовый

шарф... А я была тогда еще неопытная, да и

не смелая... И все провалилось, с треском.

Не только я, весь спектакль.

Или, например, Раневская. В моей пласти-

ке постоянные пробеги, проходы. Для меня

очень важна была фраза Епиходова: "мороз
три градуса, а вишня вся в цвету". Беспеч-
ность ее существования... Вообще, эта без-

думность жизни. Мир рушится, а мы сейчас

говорим с вами о какой-то актерской про-

фессии. Вот это.к-беспечности каких-то осо-

бых людей. И она должна была быть не то,

что небрежной, но по-особому элегантной.

Мне была нужна свобода пластики и так

далее. А мне сделали корсет и дорожный ко-

стюм. Она приезжает в дорожном костюме с

корсетом. Никогда в жизни я бы ее не сыг-

рала в этом наряде! Сколько слез было, бо-

же мой. Мне сначала не хотелось играть Ра-

невскую, тем более первые репетиции вел

не Эфрос. . . Но потом я «увидела» ее образ,
очень далекий от того, что обычно играли.

Раневская — дама начала века, из тех стиль-

ных, модных дам «модерна». Это они первы-

ми сняли корсет, изменили пластику движе-

нии, стали носить легкие улетающие ткани,

курить ароматные папироски, дружить с ху-

дожниками и поэтами... А Раневскую
обычно играют такой помещицей, барыней.
Это идет ведь не от чеховского текста, а от

первой исполнительницы — от Книппер-Че-
ховой. Она ее сыграла гранд-дамой. И так и

было принято играть. А в тексте - она дру-

гая. А тут еще этот дорожный костюм с кор-

сетом... Но мне удалось настоять на своем.

- Что для вас входит в понятие «хороший
актер»? И многие ли из ваших коллег соот-

ветствуют этому определению?

- Хороших актеров мало, очень мало. Их

можно по пальцам перечесть. Нынешнее

время заполнено таким «очень средним» по-

колением, средним и но возрасту, и по про-

фессии. И поэтому кажется, что театр упал.

Потому что это поколение заполнило собой

все дыры. Ну. им надо работать, им надо

есть, и так далее. Но от этого хорошие акте-

ры уходят, потому что, во-первых, хороший

актер всегда бережет себя, не втискивается в

какие-то сомнительные предприятия. Это

по молодости можно бросаться в любой

омут, не зная, выплывешь ты или нет. А сей-

час уже достаточно прочитать пьесу, доста-

точно знать, какая компания соберется, что-
бы увидеть результат, а входить в этот ре-

зультат или не входить — это твое право.

Поэтому, в основном, сейчас хорошие акте-

ры ушли из театра. Или играют мало. А кто

играет, в основном играет с плохими актера-

ми, и . . . теряет себя. Я не хочу называть фа-
милии, но они ясны, они видны. Они были

очень хорошими, сейчас они играют и стира-

ют свои грани.

Актер всегда в оркестре. Если оркестр

фальшивит, невозможно чисто играть... А

если ты будешь чисто играть, то, значит, ни-

кого не слушаешь. Ну, играй один тогда. А

если ты в компании, ты должен вот эту гар-

монию свести, чтобы это было гармоничное

действие, даже если не очень хорошая музы-

ка звучит, но все равно она должна быть му-

зыкой, а не просто какофонией. Поэтому
поневоле опускается человек. И потом вли-

яние зрителя, конечно. Зрительного зала.

Зрительный зал — это партнер, причем ос-

новной партнер. Он может быть требова-
тельным, нетребовательным, понимающим,

непонимающим, и так далее. Хотя вот

странность: люди, не любящие и непонима-

ющие серьезную музыку, почему-то не хо-

дят в консерваторию, догадываются, что

они там ничего не увидят, не услышат, пото-

му что у них нет опыта. А в театре они поче-

му-то думают: ах. это так легко. Театр же,

мне кажется, еще более сложное искусство,

чем музыка. Потому что тут много компо-

нентов. И вот зрители тоже очень снижают

уровень. Это первое. А второе... Видите ли,

гипнотизер может загипнотизировать зал,

если там есть тридцать процентов гипноти-

зируемых. Если этих тридцати процентов

нет, он ничего не сможет. А актерское ис-

кусство — это тот же гипноз, то же воздей-
ствие на подсознание. Актер должен вести

за собой, создавать фантом, чтобы зритель

тоже увидел этот фантом, чтобы зритель в

нем жил. Это не я играю, а необходимо,
чтобы зритель тоже играл, я же ему только

даю повод. И если этих тридцати процентов

нет, то практически ни один гениальный ак-

тер ничего не может сделать с залом, А сей-

час их нет. Они собираются только на пре-

мьеры. А в основном в зале негипнотизиру-

емые люди, у них закрыты энергетические

центры, которые воспринимают эту актер-

скую вибрацию.
Характерен рассказ Станиславского о

Сальвини. Станиславский смотрел Сальви-

ни, который играл в Москве Отелло. После

того как он душит Дездемону, идет на аван-

сцену, весь зал встает, мурашки по коже, и у

Станиславского тоже. Станиславский ходил

на все спектакли, а на какой-то спектакль

опоздал, пришел только к финалу, и увидел:

старый немощный человек идет, и каким-то

слабым голосом говорит "а", но зал встает.

Станиславский холодный, как собачий нос.

Он спрашивает Сальвини: что случилось? И

тот объясняет: просто я так распределяю

свою роль, что в финале мне достаточно

дать сигнал зрителю, и он все доиграет сам.

Это же невозможно сыграть. Эти чувства

нельзя играть, потому что их неоткуда

брать. Это можно умереть тогда на следую-

щий же день, разорвется сердце. Кстати,
многие так от незнания и делают, и разрыва-

ется сердце. Надо так распределять, дать

сигнал и зритель сам за тебя играет.

Я обожаю работу Дидро "Парадокс об ак-

тере". Я считаю, что это самая основная

книга для актера, для такого актера, кото-

рый играет не себя, а вот то, что мы с вами

говорили. Дидро, например, пишет: "Вы ни-

когда не сыграете Скупого и Тартюфа с

большой буквы, если будете играть себя».

Потому что надо играть не роль, не харак-

тер, а тему. И еще он пишет, что "слезы ак-

тера исторгаются из его мозга". Это что зна-

чит? Это значит, что актер так распределил

подход к слезам, что он может не плакать.

Заплачет зритель. А у нас в основном пла-

чут актеры, плачут как крокодилы, а зрите-

ли сидят холодные, и ничего не чувствуют.

- Вы говорите о выборе ролей, пьес, парт-
неров, участвовать или не участвовать в том

или другом спектакле. Располагаете ли вы

такой свободой выбора?
- Нет, думаю, что такой свободы в театре

нет ни у кого из актеров. Ну, разве что муж-

режиссер. Тут не знаю. Я, откровенно гово-

ря, живу довольно-таки зашорено в этой

профессии, я не очень вижу, то есть, не

очень обращаю внимания на какие-то вещи.

Иначе можно сойти с ума, можно обозлить-

ся и на свою судьбу, на других людей, пото-

му что очень много несправедливого в на-

шей профессии... Ну, в конце концов, выс-

шая справедливость, может, где-то и сущест-

вует. Но ты считаешь, что тебе должны дать

эту роль, ну а тебе ее не дали. Ты считаешь,

что это несправедливо, конечно. Когда на

Таганке были "Павшие и живые", мне каза-

лось, что Ольга Берггольц — это моя роль,

мне тогда нравились ее стихи, мне хотелось

их читать. Но тогда отдавали все роли Сла-

виной, я там играла что-то другое. Тем не

менее, видимо, что-то притягивается, и мое

желание, моя энергия притянули мне роль

Берггольц в кино. Так что я ее сыграла. Сы-

грала и освободилась от этого желания...

- Практически все актеры жалуются на

«несыгранные роли», которых иногда боль-

ше, чем сыгранных. Есть ли у вас не осуще-

ствившиеся мечты, несыгранные образы?
- Раньше да. Раньше очень много было

желаний. Леди Макбет я хотела играть, цве- .

таевскую "Федру" я сама предложила Внк-

тюку, хотела играть Электру (и это выпол-

нилось). А сейчас я бы не стала говорить,

что я хочу играть. Я скорей не хочу играть.

Когда начинаешь принимать эти трудности,

то добровольно, желать ролей, действитель-
но, может только мазохист. . .

- Но разве опыт не облегчает актеру его

труд?

- Опыт нужен только для второго перио-

да, технического. . . Всякий раз все заново, и

поэтому это белый лист. И страх, что ты не

сумеешь и так далее. Опыт только помогает

в усвоении чисто технического. . .

- Вы работаете с разными режиссерами,

то есть всякий раз вам надо искать и приспо-

сабливаться к новым способам работы, к но-

вому языку...

- Я изначально считаю, что актерская

профессия это профессия исполнительская

и нужно исполнять волю режиссера. И если

ты хочешь идти против, ты первый же и

проиграешь, потому что ты не впишешься в

этот замысел и тебя вытолкнет эта система.

Другое дело, что иногда не совпадало виде-

ние режиссера с твоими видениями. И тогда

получались, ну, не то что неудачи, а тогда не

было вот такой победы, которая могла бы

быть. Тут ты уже абсолютно наступаешь на

горло собственной песне, ты подстраива-

ешься под режиссера, под партнеров, подо

все. Поэтому у меня никогда не бывало кон-

фликтов.
- Вы много пишете и рассказываете о сво-

их партнерах, и говорите вообще об огром-

ном значении, которое для актеров имеет

партнер. Бывают ли-актеры, с которыми вы

совсем не могли бы играть, или, напротив, с

которыми особенно легко играется? Чем

объясняется предпочтение?

- Я заметила, что я совершенно не могу

играть, — и это считаю своим большим не-

достатком, — с людьми мне неблизкими, да-

же если они что-то могут в профессии. Глав-

ное, чтобы партнер был в одной со мной ви-

брации. Но если они мне не близки по духу,

— стена. Недаром Сартр сказал, что "ад —

это другие". Если он «другой», то я не могу

играть. Я очень проигрываю, причем я про-

игрываю в первую очередь, кстати, а не он.

Так что он-то ничего не замечает. Если я не

могу играть, то я начинаю играть себя, а я

себя не знаю. Я себя никогда не играла и не

должна играть.

- Считаете ли вы, что для актера полезно

менять театры, коллективы, режиссеров,

или лучше один театр — на всю жизнь.

- У меня никогда не было «своего» теат-

ра, и Таганка никогда не была «моим» теат-

ром. Считаю, что вообще это вредно, пото-

му что как в любой большой семье, в теат-

ре-семье начинаются конфликты какие-то,

какие-то недоразумения, которые надо все

время выяснять, а я вообще никогда не вы-

ясняю отношения ни с кем: ни с близкими,

ни с далекими. Меня всегда спасало то, что я

все время жила на обочине, но когда произо-

шел этот конфликт, вдруг все выявилось:

все болезни, весь этот гной. Я все равно от

этого не бежала, все равно я в этом была.

Но выходить на сцену в той ситуации я как-

то не могла себе позволить. То есть я снача-

ла попробовала выйти, но я понимала, что я

качусь катастрофически вниз. И от каждого

спектакля, я ночи не спала, я заболевала фи-
зически. И я стала себя хранить. Актеры —

хитрые люди, я то брала больничный, то де-

лала вид, что я куда-то уезжаю и так далее.

В общем, филонила. С другой стороны, ак-

терам, которые выходят на сцену в этой си-

туации, видимо, было обидно: что это за бе-

лая косточка? И они пришли к тогдашнему

директору Б. Глаголину, и сказали: "или она

выходит, или пусть пишет заявление об ухо-

де, она нам не нужна". Глаголин меня вы-

звал и спросил: "хотите узнать, кто это ска-

зал, от кого это желание идет?" Я говорю:

"нет, потому что я знаю". Я написала заявле-

ние. И так ушла, так освободилась. А так,

может быть, я до сих пор бы играла. ...

- Актеры говорят, что заболевают после

неудачного спектакля, а после удачного ис-

пытывают такой прилив сил, что, кажется,

могут сыграть еще один...

- Когда неудачно — это, значит нет обме-

на энергией между сценой и залом. Когда

хорошо играешь, существует обмен энерги-

ей: ты подпитываешься от зрительного зала,

ты подпитываешься от партнеров... Этот

обмен энергией, и есть игра. А когда этого

нет: ты чего-то даешь, и ты остаешься энер-

гетически пустая. Значит, ты энергетически

на нуле и плохо себя физически уже чувству-

ешь. Ты плохо сегодня сыграла, и ты плохо

себя чувствуешь. Зрители пускай кричат

браво (когда они считают, что спектакль ге-

ниальный, им неважно, как он прошел сего-

дня, они кричат браво). Но ты приходишь

домой, и ночью не спишь, потому что ты

анализируешь, почему это произошло. У те-

бя крутится роль, и ты постоянно ее проиг-

рываешь, проигрываешь, как в дурном сне.

Но ты не спишь. Это мучение. А организм у

меня физически хлипкий, поэтому несколь-

ко ночей не поспать, начинаются настоящие

■ болезни — такой замкнутый круг.

- Довольно редко говорят о том, что роль

дает актеру. Созданный вами образ остается

потом с вами, дает что-то? Человечески ме-

няетесь ли вы, когда репетируете какую-то

роль?
- Меняешься, если ты образ к себе при-

ближаешь, его на себя натягиваешь. Тогда

ты меняешься, действительно. Если ты к не-

му идешь. . . Да, на какое-то время что-то в

тебе остается. Но когда ты играешь, когда

это сделано, когда этот фантом нужно про-

являть как через проекционный фонарь, —
через себя, — зрителям, то нет, ты уже от

него освобождаешься. Если хорошо все про-

шло, ты от него освобождаешься. Что дает

игра? Это обмен энергией. Чем лучше ты

играешь, чем больше ты даешь энергии, тем

больше ты получаешь. А подпитка энергией
- это очень дорогого стоит и в смысле здо-

ровья тоже.

- Наверное, поэтому актеры редко жалу-

ются на то, что чересчур загружены, а чаще

жалуются, когда мало играют?
- Нет. Тут что-то другое. В основном жа-

луются, что мало ролей, когда, мне кажется,
актер еще молод. Тщеславие, жажда славы,

известности. Когда ты через этот рубеж уже

прошел, этого, мне кажется, нет. То есть,

это становится скорее долгом. Долгом даже

не перед профессией, а перед какой-то судь-

бой. Потому что сопротивляться судьбе не-

возможно, она тебя сотрет.

- Считаете ли вы свою профессию - судь-

бой?

- Да, безусловно.
- Иногда очень хорошие актеры говорят,

что могли бы по жизни заниматься чем-то

другим...

- Нет, это заблуждение. Мне кажется, за-

блуждение. То есть я могу говорить только

о себе. Я очень слушаю свою судьбу. И я бы

давно освободилась от этой вот зависимо-

сти, но поскольку понимаю, что пока еще

мне Бог не дал эту свободу. . .

Беседовала
Ольга ЕГОШИНА
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