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Политика ее никогда не интересовала.
17-й год с детства воспринимала как
катастрофу. Так ее учила бабушка-
старообрядна: относиться к тому,
что не можешь изменить как

к землетрясению. Главное - выжить.

Ее мама - младший научный сотрудник
в МГУ, занимается экономическим
программированием. Отца посадили в 32-м
году, но тогда, по словам, Анны Ахматовой,
были еще "вегетарианские времена",
и его освободили. Отец ушел добровольцем
на фронт, погиб под Варшавой.
Когда Аллу в детстве спрашивали, а кем

она хочет стать, она отвечала без сомнений:
великой актрисой. И стала ею. Тридцать лет

Демидова прослужила в Театре на Таганке
у Юрия Любимова. Потом ушла оттуда.
Организовала свой Театр "А", объездила
с ним полмира. Года два тому назад вдруг
заявила, что не будет больше выступать
на московской сцене. Потом снова удивила
всех: стала играть у Анатолия Васильева
в его "Школе драматического искусства"
на Поварской.
Чем сегодня живетДемидова? С этим
я и пришла к ней домой.

НЕ СЛУЧАЙНЫЙ ЛИ ГОСТЬ?
- Алла Сергеевна, это Анатолий Василь-

ев переубедил вас снова играть перед мос-

ковскими зрителями?
- Да. Анатолий Александрович попросил

меня выручить его на время парижских гастро-
лей, а после того, как они прошли успешно,
выступать и в Москве. Я не могла не согласить-

ся. От таких предложений не отказываются.

Только что, в мае, мы играли "Дон Жуана" в

Польше, во Вроцлаве, в Центре Ежи Гротовско-
го. Гастроли прошли прекрасно. Зрители кри-
чали: "Браво!". Топали ногами... Там я сыграла
свой последний, сороковой, спектакль.

- Отчего последний?
- В постановку нужно вводить молодых. Да

я и устаю, признаться, от этого спектакля.

Васильев собирается открывать еще одну сце-
ну. И, конечно, ему нужен репертуар.Однако,
думаю, его "Школа драматического искусства"
не должна быть репертуарным театром. Мы
говорили с Анатолием Александровичем об
этом. Васильевские спектакли - скорее откры-
тые уроки для студентов театральных вузов,
для молодых режиссеров, актеров. То, что он

делает, как мне кажется, сильно раздражает
публику, хотя она и неслучайная,но еще мало

подготовленная. Поскольку в зале и актеры, и

зрители существуют рядом, я нередко видела,
как человек с первых же слов ничего не пони-

мает и увлечь его ничем невозможно. Это
мешает. Думаешь, зачем же ты пришел сюда? И
я решила, что играть больше не буду.

- Значит ли это, что вы - случайный
гость у Васильева?

- Ничего случайного, как известно, в жизни

не происходит. К тому же у Анатолия Алексан-
дровича есть новый проект с моим участием, но
говорить о нем преждевременно. Нас объеди-
няют разные театральные проблемы. Вот одна
из них. Дело в том, что физическое действие по

Станиславскому неправильно толкуют в наших

вузах, слишком уж прямолинейно: "Я действую
на партнера". На самом же деле, это действие
внутреннее:я сам должен внутреннезадейство-
вать себя. Например: я смеюсь не потому, что
мне смешно, а я начинаю улыбаться, и потом

мне ставится смешно. Как у Шекспира: "Сожми-
те кулаки. Нахмурьте брови, рыцари, вперед!".
То есть призыв сначала подготовить себя, а

потом уже выдавать и эмоции. Впрочем, что

такое эмоции и что такое чувства - темный лес,
и как это играть - непонятно... Этим занимался

еще Михаил Чехов. Этим занимается и Анато-
/ лий Васильев. Мне это было интересно еще с

постановки цветаевской "Федры" на Таганке,
которую я делала с Романом Виктюком.

ЧЕЛОВЕК ДОЛЖЕН ВСЕ ПРОЙТИ САМ
- Как-то вы сказали, что вам нужно

время от времени останавливаться и ме-

нять кожу.
- Да, конечно. Меня жизнь все время куда-

то бросает. Правда, чем больше живу, тем

больше самоуглубляюсь и убеждаюсь, что че-

ловек одинок. Понимаю, что самосознанию,
самоопределению, самовоспитанию нельзя на-

учить. Ты должен пройти все сам.

- Наверное, как и Анна Ахматова, вы

можете сказать: "Я была со всеми, С этими

и с теми!А теперь осталасьЯ сама с собой .

- Прекрасно и точно сказано.

- Какова судьба вашей новой книги?
- Она выйдет в начале осени. Мне пришлось

изменить название. Сестра Тарковского выпус-
тила книгу "Осколки зеркала". Название моей
- "Бегущая строка памяти".

- Алла Сергеевна, последний раз мы

разговаривали накануне вашего выступле-
ния в Париже со стихами Пушкина. Как все

прошло?
- Французы хотели понять, почему Россия

сходит с ума по Пушкину. Поставили ему памят-

ник в сквере Поэзии рядом с Гюго. А в Театре
Поэзии, где до этого русские не выступали,
устроили пушкинский месячник. Открывал цикл

Андре Маркович, монополизировавшийсегод-
ня русскую тему. Он сделал доклад о поэте, о

котором французы мало что знают. Я пришла
послушать. Парижане были в шоке, когда узна-
ли, что Дантес был голубой, и горячо это

обсуждали, в особенности возможность его

романа с Натали.
Потом был мой вечер. Полный зал. В про-

граммке - переводы всех пушкинских стихов,
которые я читала. Мои комментарии звучали в

синхронномпереводе.Зал был темный. Я никого

не видела и не слышала. Потом даже спросила,
а не спали ли слушатели? Нет, ответили мне,
просто тихо переворачивалилисточки програм-
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тройники... В зеркалах - образы всех ахматов-

ских персонажейСеребряного века. Здесь - и

Мандельштам, и Кузьмин, и Блок, и Гумилев,
Хлебников, Маяковский, и Судейкина, и Вячес-
лова...

Вся поэма зашифрована. Я много лет зани-

малась ее расшифровкой... У меня была тол-

стая тетрадь, и все, что я могла почерпнуть из
мемуаров, переписки, воспоминаний,по кусоч-
кам записывала в нее. Получился довольно
объемистый труд. Однако, когда я все расста-
вила по своим местам, поэма стала мне инте-

ресна уже сама по себе. Я поняла, что она

существует по своим законам, и неважно, кто за

кем или за чем стоит. Мне захотелось поделить-
ся со всем этим со слушателями через звучащее
слово, что и было сделано. Мы с Колобовым
собираемся повторить это и в середине буду-
щего сезона. И еще сделать - пушкинскую
"Пиковую даму".

- Кто сотворил вам замечательный кос-
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мки. Такое было радение перед Пушкиным.
Еще в Москве я много думала, как декори-

ровать сцену. Это должен быть черный кабинет.
И кулисы, и пол - все в черном бархате. На этом

фоне и черный пюпитр. Я теперь всегда читаю

с листами. Они как ноты. Хотя я все знаю на

память, листы должны лежать передо мной. А
память удерживаетнечто другое. В Музее Пуш-
кина я попросила копию портрета Кипренского.
В свое время художник мечтал о выставке в

Париже. Александр Сергеевич посвятил Кип-
ренскому строки, в которых выражал надежду:
"... Так Риму, Дрездену,ПарижуИзвестен впредь
мой будет вид". Если не оригинал, так копия

знаменитого портрета побывала в Париже. Я
нашла золоченую раму, поместила туда порт-
рет, и он выглядел как оригинал. Французы
красиво подвесили его: он словно парил в

воздухе.....
В Театре Поэзии выступали еще актеры

Анатолия Васильева Сергей Юрский, Владимир
Рецептер... После наших вечеров зрители ста-

вили свечки, гасили свет и, сидя в кругу, читали
на французском Пушкина. Потом кто-то вста-

вал и рассказывал об известном ему факте
биографии поэта...

ПРЯТАТЬ БОЛЬШЕ, ЧЕМ ОТКРЫВАТЬ
- Идею черного кабинета, Алла Сергеев-

на, вы использовали и в Поэме без героя
Анны Ахматовой, моноспектакле, дважды
сыгранном в нынешнем сезоне в Новой
опере" у Колобова.

- Не совсем так. Там есть еще и зеркала,
висит пустая рама, стол для рукописисо свечой,
кресло, мольберт... Анна Андреевна недаром
говорит о Белом зеркальном зале Фонтанного
дома. На трех стенах - 26 зеркал, а четвертая
- в многочисленных окнах, архитектурно по-

вторяющих зеркала. Отражаясь в них, человек
множится. Вот откуда у Ахматовой - двойники,

тюм, как хитон, в кото-

ром вы играете ахматов-
ский спектакль?

- Он из коллекции зна-

менитого японского моде-
льера Исяйя Мияки. У меня

три его вещи. В одной из

них и в золотой накидке
буду, видимо, выступать в

Дельфах.
- В конце спектакля

вы каким-то непостижи-

мо магическим образом
зажигаетесвечу в память

Анны Андреевны. Впер-
вые вы читали ее поэму
"Реквием" в зале "Рос-
сия" лет десять назад. И
потрясли тогда Москву.

- Это была благотвори-
тельная акция, средства по- .

шли на восстановлениецер-
кви у Никитских ворот, где
венчался Пушкин. Но рес-
таврация ее произошламно-
го позже. Удручает, при-
знаться, памятник перед
церковью. Тяжелый купол.
А под ним крохотные фи-
гурки Поэта и его Натали.
Внутри еще не была.

ТЕНИ ЗАЗЕРКАЛЬЯ
- Тема Зазеркалья все-

гда волнует вас. Одна из

ваших книг так и называ-

лась- "Тени Зазеркалья .

- Зазеркалье очень важно для актерской I
техники. В японском театре Но существует,
перед сценой маленькая комната вся в зерка-
лах - даже пол и потолок. Актер, уже в гриме
и костюме, приходит туда. Он видит, как мно-,

жится в этом зеркальном пространстве. Ему
нужно так сконцентрировать свою волю, чтобы!
выявить лишь одно свое изображение,и только!
тогда он имеет право выйти на сцену. Актер!
должен увидеть себя как некий фантом, суще-1
ствующий уже отдельно от него.

-У Ахматовой, как вы говорите, было
магическое свойство - прятать больше, чем
открывать. То же можно сказать и о вас, не
так ли?

- Невозможно, и незачем все расшифровы-
вать. Всегда должна оставаться тайна.

- Почему вы вдруг обратились к Гоголю,
его "Запискам сумасшедшего?

- Американский режиссерБоб Уилсон, приез-
жавший в Москву на юбилей Таганки, предложил
мне поработать с ним. Я, говорит, подарю вам

своего Гамлета. Но я видела его спектакль. Уил-
сона интересует больше всего эдипов комплекс,

отношения героя с Гертрудой и Офелией. Я
сказала, что мне это неинтересно, тем более
после него. Зачем? Тогда он предложил мне

Орландо. Я видела, как он это делал с Ютте
Лямпе, когда был еще художественнымруководи-
телем берлинского Театра Шаубюне. Мне спек-

такль очень понравился.Он сделал его и в Париже
с Жюльет Бинош. Я сказала Уилсону, что нет, не
хочуидти по задворкам Европы, давайте, сделаем
что-нибудь оригинальное,что вы никогда не ста-

вили. И предложила Гоголя. "Почему?" - спросил
он. Я объяснила. Когда Офелия играет сумасше-
ствие на сцене, никто не говорит, что она сошла

с ума, все смотрят, как она это делает. Но если

актриса думает, что она Гоголь-и пишет "Записки
сумасшедшего",значит, она и в самом деле сошла

с ума. Уилсон сказал: "Забавно" - с этим и уехал.

Он перечитал Гоголя и вскоре прислал красивый
факс, что в восторге от этой идеи. Снова приехал,
и мы стали работать.

- В одном интервью Уилсон сказал, что
ненавидит психологизм и натурализм на

сцене. Алла же Демидова, - сказал амери-
канец, - обладает прекрасной физикой, и в

ней есть загадка '. Поэтому он захотел ра-
ботать с вами. Когда же зрители увидят
вашу работу?

- Самое сложное - компьютерный свет.

Проект дорогой. Деньги дает итальянский про-
дюсер. Премьера планируется на будущую вес-

ну. Если все сложится, то в августе поеду к

Уилсону в его культурный центр под Нью-
Йорком. И еще Боб Уилсон решил вывести на

международную арену молодого русского ре-
жиссера. Я посоветовала ему Кирилла Сереб-
рякова, с которым записала на телевидении
тридцать передач по новеллам Бунина "Темные
аллеи". Боб приехал в тот раз только на сутки.
Я стала разыскивать Кирилла. Оказалось, он у
мамы в Ростове-на-Дону. Звоню ему туда и

говорю, что если он приедет сейчас же, то

будет работать с Уилсоном. Кирилл закричал в

трубку: "Алла, супер, супер. Еду!". Вечером я

улетала, а на следующее утро Кирилл был в

Москве и договорился с Бобом.
Я подумывала что, если бы с тем же пред-

ложением обратилась к молодому москвичу,
вряд ли был такой же результат. Тот дотошно
задавал бы сто вопросов, а потом еще и думал
бы долго, соглашаться или нет. А талантливые

провинциалы ныряют в омут и выигрывают. Они
хотят работать. К счастью, Кирилл знает анг-

лийский, что также мне в помощь.

ОТ СВОЕГО ИМЕНИ и

- А как же Театр А ?
- Он так и существует вместе со мной. Театр

\ "А" - это я сама и мои затраты. Я же трачу свои
деньги на костюмы, музыку, реквизит... Так что

выступаю от своего имени.

- В кино снимаетесь?
- На кассетах вышел фильм "Незримый

путешественник" Игоря Таланкина и его сына

Дмитрия. Василий Лановой играет Александра
I, а я - его жену Елизавету Алексеевну. Картина
- о нескольких днях императора в Таганроге,
куда он зовет жену, чтобы в последний раз
поговорить. Жизнь давно у них шла параллель-
но, но она едет к нему. По дороге у нее

несколько раз идет кровь горлом. У Елизаветы
Алексеевны чахотка. Супруги откровенно раз-
говаривают, признаются, что в молодости лю-

били друг друга, но судьба решила по-свое-

му.... Император вспоминает даже стихи Пуш-
кина, адресованныеЕлизавете Алексеевне. Им-
ператрица присутствовалана открытии Царско-
сельского лицея и на экзаменах. Пылкий юный
поэт, как и его друзья, был влюблен в нее.

Александр сообщает супруге, что уходит в

старцы. Он понимает, что в стране надо что-то

делать. Ему постоянно приходят донесения о

тайных обществах, но император не хочет ни во

что вникать, никого не казнить, не миловать...

Лев Толстой писал историю старца Кузьмича,
но не закончил ее, так как были сомнения в

достоверности событий. Сегодня Дом Романо-
вых и церковь признают эту версию. В старцах
Александр прожил, как предполагается, сорок
лет. Императрица же умерла во время обратной
дороги в Петербург.

- Где же снимался фильм?
- В московском Нескучном саду, где сохра-

нился двухэтажный особняк, декорированный
художником под таганрогский дом. Костюмы
наши хранились в том же саду, в Шахматном
клубе. Когда случился знаменитый августовский
дефолт, "Мосфильм" был опечатан, его счета

арестованы. Поскольку мы работали вне студии,
то закончили съемки, но уже без денег. Однако
производство и прокат у нас в разных ведом-
ствах, вот фильм и оказался только на кассетах.

ВСЯ - В КЛАССИКЕ
- Пушкин, Гоголь, Ахматова, Серебря-

ный век... А кто из современников интере-
сует вас?

- Когда была в жюри премии Букера, прочи-
тала больше 60 романов. И явно перенасытила
себя, хотя и поняла, что современнаялитерату-
ра существует. Но беллетристику мне меньше

всего хочется читать. Я - в классике, в поэзии,
в мемуарах. С удовольствием прочитала днев-
ники и письма Пунина. Они свидетельствуют о

том, как всякие компромиссы убивают талант.

- Однако без компромиссов невозмож-

но прожить.
- Все так. Но чем объяснить, что все меньше

мы видим больших актеров. Да и отношение к

актерам сильно поменялось. Раньше оно было
уважительное - как к личности. А сейчас все

размывается. Место актера все ниже и ниже. Он
- клоун. Актеру, однако, всегда нужно зер-
кальное отражение - публика. Зритель же

сегодня может запросто сказать: "Да пошел ты,
клоун!". А критика? Молодой человек, только
начинающий смотреть театр, уже позволяет

себе выносить приговор...Отвечать ему нелепо.

Вот вам и компромисс. Грустно все это... И
спасает классика.

Лидия НОВИКОВА.


