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Греки
Вместе с Гамлетом АллыДемидовойІ- амлет - урок» - моноспе-

ктакль Аллы Демидовой,

поставленный для 'нее Те-

одоросом Терзопулосом в

афинском театре «Аттис»,
полон неожиданных красок и па-

радоксальных реакций. Гамлет

показывает языка ухмыляясь пус-

тым глазницам Йорика; хохочет,

ругая себя за промедление в мес-

ти; заливается слезами, а потом

вдруг бьет себя по заду - «Кому
охота дать мне тумака?..»

Этот спектакль, как и поста-

новку Терзопулоса «Геракл в ог-

не», покажут в московской олим-

пийской программе.

Тон философского бесстра-
шия и эмоциональной безудерж-
ности сочетается с ровным, по-

немецки корректным (Терзопу-
лос - ученик Хайнера Мюллера)
тоном урока мастерства, кото-

рым, согласно названию, этот

спектакль и является. «Я решил,

что все эти выяснения отноше-

ний между Гамлетом, Призра-
ком, Гертрудой и Офелией будут

смотреться, как закрытая семей-

ная драма. И подумал о мастер-

классе. Таким образом, Алла вы-

ступает и как выдающаяся актри-

са, и как учительница», - говорит

Терзопулос.

Учитель проводит урок для

двух молодых греческих актеров

- Софии и Афанасия. Интона-

ции Демидовой вразрез с обли-

ком (строгое каре волос, легкий

черный плащ, круглые очки в

черной оправе) оказываются об-

ворожительно вкрадчивы и мяг-

ки. Она выходит к зрителям, про-

износя реплики Гамлета, привет-
ствующего бродячих актеров, но

создается полная иллюзия, что

это мысли, глубоко выстрадан-

ные ею за годы собственного ак-

терства и вот только что облечен-

ные в слова.

Она не настаивает: «я - Гам-

лет» (и не играет мужчину, хотя

так строго элегантны бывают

только мужчины), она проециру-

ет через себя его душу так же, как

на серую булыжную стену режис-

сер проецирует ее тень, и тень эта

становится Призраком. Она

лишь показывает несколько от-

рывков из пьесы и смущенно

улыбается, возвращаясь к учени-

кам: только что она воздевала ру-

ки к Призраку, не имея сил кри-

чать, и слезы ужаса еще бегут по

ее щекам.

Похоже, суть урока в том, что

с каждым показом учителю все

труднее возвращаться в реаль-

ность. Кто исчезает в финале -
уходит учитель, разбрасывая лис-

точки с ненужным более текстом,

жизнь сыграна, больше научить

нечему, - или Гамлет?

«А пока /Остаток дней в моем

распоряженье, /Хоть человече-

ская жизнь и вся - /Сказал «раз,

два» - и точка...» - по-юноше-

ски бесшабашно, почти танцуя,

произносит Демидова, постепен-
но отходя в глубину сцены и рас-

творяясь в нише булыжной сте-

ны. Сцену заливает меркнущий

красноватый свет, и наступает

темнота.

Когда-то в Щукинском учи-

лище педагог Анна Орочко посо-

ветовала высокой застенчивой

студентке выучить монологи Га-

млета (роль эту, по неосуществ-

ленному замыслу Вахтангова,
должна была играть и сама

Орочко). Та подхватила идею с

восторгом. В 64-м году Алла Де-

мидова едва не сыграла Гамлета

в спектакле Охлопкова. С тех

пор начали появляться ее статьи

и интервью, озаглавленные:

«Почему я хочу сыграть Гамле-

та». В конце концов разговоры о

Гамлете стали неотъемлемой

чертой ее имиджа.

Но любая игра требует распла-

ты. Перефразируя Ницше, мож-

но сказать, что Демидова так дол-

го вглядывалась в Гамлета, что он

начал вглядываться в нее. Два го-

да назад роль эту ей предложил

режиссер Роберт Уилсон. Он ре-

шил подарить ей моноспектакль,

поставленный прежде для самого

себя. Отказалась. Тут же последо-
вало предложение Теодороса
Терзопулоса. Отказывалась не-

сколько раз.

По тому, как умно, даже ост-

роумно, сместив все шаблонные

акценты, скомпоновала сама Де-

мидова текст, по существу вы-

строив для себя новую пьесу, чув-

ствуется, что над «Гамлетом» она

размышляет уже много лет. И не

зря роль эта выпала ей сейчас.

Чтобы так бесстрашно выяснять

отношения со смертью, нужно

прожить долгую жизнь.

По Демидовой, месть для Гам-

лета - не главное. Важнее сохра-

нить, пусть даже ценой жизни,

душевную чистоту. Важнее усто-

ять, соприкоснувшись с миром

Непознанного. Ее Гамлет нежен

и аскетичен одновременно, его

рефлексия доведена до самоистя-

зания. Истязает всех, кого любит:

глумится над матерью, хлещет

Офелию по лицу упругим стеблем

лилии.

Всех персонажей играет сама

Демидова. Накидывает тяжелое

цветное кимоно (вспоминается,
как в японском театре «Но» акте-

ры-мужчины играли женщин), на

левую руку надевает красную

бархатную перчатку. Левая - ру-

ка Гертруды - кокетливо манит и

извивается, правая - рука Гамле-

та - жестко хватает ее, «душит».

Змеиная женственность и ярост-

ная прямолинейность. Интона-

ции матери - пародия на свою же

Гертруду, сыгранную в знамени-

том спектакле Любимова, инто-

нации сына - наотмашь резкие.

Расшитое белое кимоно, при-

чудливые движения, колеблюща-

яся в руках лилия. Офелия. Голос

- чуть шаржированный девиче-

ский щебет, сквозь который про-

рываются жестокие слова Гамле-

та, полные затаенного сострада-

ния: «Я Вас н-не л-любил» (в ре-

пликах Гамлета Демидова длит

согласные, как делал это когда-то

Высоцкий). Но все же главное

здесь не слова, а пластика. Эти

ожившие японские миниатюры

под музыку шекспировских реп-

лик смело можно считать этало-

ном мастерства.

Эмоциональной кульминаци-

ей спектакля становится сцена

безумия Офелии. Оплакивая от-

ца, она разбрасывает по залу пре-

лестные цветы фрезии (с какой

жадностью ловят их греки!). И

так - цветок за цветком - дохо-

дит до исступления, отшвыривает

всю охапку.

В моем воображении тут же

выстраивается схема: учитель,

показывая, как играть Гамлета,
становится Гамлетом, Гамлет, со-
страдая Офелии, сходит вместо

нее с ума... Множить эти отраже-

ния дальше нельзя. Трагедия кло-

нится к закату.

Надо видеть, как напряженно

следят греки за ходом спектакля,

который играется на чужом для

них русском (София Хилл и Афа-

насий Георгиу переводят на гре-

ческий только некоторые фразы).
Начинаешь верить, что умение

понимать трагедию заложено у

греков в генах. И еще. Присутст-
вие среди иноязычных зрителей

дает эффект отстранения от язы-

ка, учит воспринимать не только

слово, а интонации и пластику,

которые и есть основа этого спе-

ктакля. (Любопытно, каков будет
эффект смешения языков на мос-

ковской сцене театра' «Школа

драматического искусства».)

Терзопулос ставил «Гамлета»

специально для Демидовой, но

здесь очень чувствуется его ре-

жиссерский стиль - скупой и

по-немецки аскетичный, испод-

воль, незаметно концентрирую-

щий трагическое и приводящий

к высотам катарсиса. В отличие

от эклектичной «Медеи», где

сцена была завораживающе кра-

сива, здесь - только черные бо-

ковые кулисы, черный пол и се-

рая булыжная стена (издали она

напомнила мне стену любимов-

ской «Таганки»). Ничего, что

могло бы отвлечь или развлечь

зрителей. Даже музыка звучит

лишь несколько секунд в фина-
ле, когда силуэт Гамлета раство-

ряется в темени кирпичной ни-

ши. Несколько тактов аккордео-

на, бесконечно далеких и пе-

чальных - парафраз всей исто-

рии Гамлета.
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«Голосом работает поэт, голо-

сом», - любит повторять Деми-

дова слова Мандельштама. В за-

писях 60-х годов ее голос своеоб-

разен, иногда - юношески эк-

зальтирован, иногда - металли-

чески режущ и всегда немного за-

жат. Каким образом смогла она за

эти годы дорастить его до широ-

ты трагедии? Как удалось ей пре-

вратить всю жизнь в непрекраща-

ющийся и по сей день рост, про-

фессиональный и личностный?

Неужели годами самосовершен-

ствования достигается эта не-

брежная легкость гения, с какой в

«Гамлете» Демидова показывает

язык - собственному возрасту,

греческим зрителям, русской

сцене, которую она волей обстоя-

тельств почти оставила, чтобы

возродиться на чужих сценах....

Алла ШЕНДЕРОВА


