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АНДРЕЕМ ДЕМЕНТЬЕВЫМ

— Андрей Дмитриевич, вы автор девя-

ти поэтических книг. Что бы вы сейчас

сказали о своих первых шагах в поэзии?

Находите ли что-то общее между вашими

книгами — первой и недавно вышедшей?

— Первая книга поэта — это всегда

вся его жизнь, пусть еще недолгая, не-

умелая, порывистая, где даже незначи-

тельные события становятся стихами, но

жизнь. По первой книге трудно предуга-

дать дальнейшую судьбу молодого авто-

ра, но можно почувствовать его характер

и пристрастия. Чаще всего именно недо-

статок литературного опыта обнажает

сердце, полное доверия и наивности. И

хотя мой первый сборник вышел после

того как я закончил Литературный ин-

ститут, жизненного и поэтического опыта

у меня было крайне мало. Зато в избыт-

ке было неосознанного желания поделить-

ся собой, своей судьбой с другими людь-

ми. Подчеркиваю, собой, потому что поэ-

зия, на мой взгляд,— это бесконечная

верность самому себе, когда особенно

необходимы сочувствие и понимание.

Пушкин писал: «Поэзия бывает исклю-

чительно страстию немногих, родившихся

поэтами; она объемлет и поглощает все

наблюдения, все усилия, все впечатления

их жизни...» А первая книга — это пер-

вые усилия и первые впечатления, первая

заполненная строка в воображаемой поэ-

тической анкете, где пока названо только

имя, все остальное и все самое главное

— позже. Заполнять эти графы приходит-

ся всю жизнь. Думаю, нет в мире поэта,

который бы отказался от своих ранних

строк, ибо в них начало его личности.

— У кого вы учились поэтическому ма-

стерству? Менялись ли со временем учи-

теля и кумиры? Или круг любимых поэтов

оставался неизменным?

— Для меня учителем всегда была сама

поэзия. В 13 лет я прочел всего Шекспи-

ра, всего Пушкина, примерно тогда же

увлекся Тютчевым и Фетом, стихами Ба-

ратынского, Батюшкова, Языкова, Вене-

витинова, Есенина... Современная поэзия

началась для меня с творчества поэтов-

фронтовиков. И сразу накатилась горячая

волна увлечения, восторга и удивления.

Стихи поразили меня своим печальным

мужеством и абсолютной чистотой. Я чи-

тал М. Луконина, С. Наровчатова, Ю. Дру-
нину, А. Межирова. И если бы меня в те

послевоенные годы спросили, кто твой

любимый поэт, я назвал бы больше де-

сятка имен. Я мечтал подняться в самом

себе до тех высот нравственности и ду-

ховной чистоты, которыми была напол-

нена каждая строка военной лирики. Вы-

сокая поэзия великих лет вошла в мое

сердце, как входят волнение и боль, ког-

да стоишь у Вечного огня.

А потом пришли Е. Евтушенко, А. Воз-

несенский, Б. Окуджава, Р. Рождествен-

ский. Все мы — их сверстники и колле-

ги, жившие тогда на периферии (а я после

Литинститута вернулся в свой Калинин), с
большим интересом следили за творчест-

вом этих .поэтов. Но у меня к то-

му времени уже вышли первые книги,

и я жил в собственном лирическом ми-

ре, боясь разрушить его чужим вмеша-

тельством. Оставался верен своей творче-

ской манере.

— Глубокий лиризм и высокая граждан-

ственность — эти черты всегда были

свойственны вашим лучшим стихам. Ви-

димо, в них нужно искать смысл вашего

творческого кредо?

— «Глубокий лиризм и высокая граж-

данственность» — это, пожалуй, вершина

поэтического поиска, его цель. У меня

есть полусуеверная примета: если в мо-

мент работы я чувствую, что по спине

побежали мурашки от только что напи-

санных строк, —значит, такие же мурашки

волнения могут побежать и по спинам

других. Ибо в конечном счете все мы

внутренне похожи: грустим, радуемся и

негодуем по схожим поводам. Я не могу,

например, писать о том, что меня не

взволновало, не потрясло, не вызвало

боль, тревогу или веселье и надежды. Не

случайно большинство моих лирических

стихотворений связано с конкретными

людьми и событиями. Характер пишуще-

го, как мне кажется, во многом опреде-

ляет тему. Вряд ли сангвиник написал бы

такие стихи, как «Я не унижусь пред то-

бою...» Искренность — суть лирики. По-

тому великий лирик Михаил Лермонтов
смог создать высокогражданственное

стихотворение «На смерть поэта», в ко-

тором на волне личного отношения к Пу-
шкину поднялся до бессмертного обли-

чения и гениальных пророчеств. Тонкий

лиризм и высокая гражданственность не-

разрывно связаны. Как все в нашей жиз-

ни. Весенними побегами можно украсить

дом, а можно в кровь исхлестать...

Меня всегда волнует чужая беда. По-

тому в моих книгах много грустных сти-

хов. Каждое искреннее слово, сказанное

в утешение или в укор, не пропадает да-

ром. Кто-то задумается, кто-то станет

чуточку сильнее, кто-то очистится стро-

кой. Я знаю это по письмам читателей.

■ Мое поэтическое кредо — быть всегда

самим собой. Быть добрым с людьми,

благодарным им и чутким к их жизни.

— Вы заместитель главного редактора

журнала «Юность». Что дает вам как

поэту эта работа?

— Очень многое. Борис Николаевич По-

левой, главный редактор журнала,— на-

ставник и моей юности. Когда я заканчи-

вал Литинститут, он по праву старшего

и земляка посоветовал мне вернуться в

наши калининские края, чтобы там, сре-

ди родных полей и людей, приобщиться

к журналистскому труду, набраться впе-

чатлений и опыта] «поискать себя». И

хотя он прозаик, его суждения и советы

были и остаются для меня очень нужны-

ми и дорогими. Мы дружим с ним уже

больше четверти века. Думаю, что обще-
ние с Полевым — фронтовиком укрепило

во мне интерес и военной теме. И мно-

гие мои стихи, посвященные Великой

Отечественной войне, были написаны не

без его влияния.

Любой столичнцй журнал, в том числе

«Юность», привлекает к себе многих пи-

сателей. Редакция — штаб большого ли-

тературного соединения. Находиться в

гуще событий и одновременно быть в

какой-то степени участником их — боль-

шая польза для поэта, постоянный повод

для размышлений.

— Как руководитель журнала вы

имеете непосредственный контакт с мо-

лодежью, с поэтической сменой. Какие

тенденции развития молодой поэзии

представляются вам наиболее перспек-

тивными?

— Нынешние молодые поэты — люди

очень знающие, образованные. Мы в их

годы знали меньше. Но меня пугает в

некоторых молодых замедленное граж-

данское возмужание. Этим, вероятно,

объясняется и вторичность, книжность их

поэзии. Общая культура стиха стала не-

обыкновенно высокой: и зарифмуют не-

ожиданно, и размером поразят, и точным

эпитетом... А читаешь, и сердце остает-

ся на месте. Будто не стихи читаешь, а

проверяешь упражнение по стихосложе-

нию. Подчас такому вот образованному и

постигшему теорию литературы молодому

человеку сказать своему читателю нече-

го. Не только потому, что он плохо зна-

ет жизнь (это поправимо), а потому,

что, сотворив уже немало стихотворений,
он еще не сотворил себя. А если в тач-

ке," которую он катит, кроме тетрадей со

стихами возвышается и охапка тщеславия

и самомнения, то опасность усугубляет-
ся. Я остановился на негативе не потому,

что это массовое явление. А чтобы ска-

зать: перспектив на таком пути в литера-

туру 0,01 процента.

Среди молодых много интересных и спо-

собных поэтов, которые все хотят прове-

рить на себе, не играют в литературу, а

понимают ее как ежедневный труд и по-

стижение мастерства. Недавно в ЦДРИ
был вечер молодых поэтов «Юности».

Слушая стихи Александра Щуплова, Еле-

ны Ананьевой, Равиля Бухараева, я ду-

мал: «Какие они серьезные в своем

стремлении рассказывать о времени и о

себе...» Эти ребята и многие их ровес-

ники, пришедшие в журнал, знают, что

дорога в поэзию лежит через поиск са-

мих себя, через правду жизни и откро-

венные размышления о ней. Именно для

таких талантливых молодых «Юность»

и организовала литературную студию

«Зеленая лампа», откликнувшись на по-

становление ЦК КПСС «О работе с твор-

ческой молодежью».

— Широкую известность принесли вам

песни, в частности написанные в сотруд-

ничестве с молодым композитором Евге-

нием Мартыновым. Расскажите, пожалуй-

ста, как возникло между вами творческое

взаимопонимание.

— Однажды в «Юность» пришел юно-

ша, представился: Евгений Мартынов, вы-

пускник Донецкого музыкально-педагоги-

ческого института. Достал клавир и пес-

ню, написанную на мои стихи «Баллада

о матери». Дома у меня он спел ее. И

поразил: прекрасный голос, великолепно

играет на фортепьяно.

Музыка мне тоже очень понравилась.

Вскоре нашу «Балладу о матери» всюду

запели. А потом мы написали «Лебединую
верность». Она стала известна у нас и за

рубежом. «Аленушка», «Я жду весну»,

«Волга», «Чайки над водой»... Недавно

мы с Евгением закончили новую песню—

«Отчий дом», которую записала на пла-

стинку София Ротару... Мне иногда ка-

жется, что музыка Мартынова и мои сти-

хи все равно бы нашли друг друга, пото-

му что они очень близки по настроению,

родственны, что ли. Впрочем, мне судить

об этом неловко.

— Я не ошибусь, если скажу, что ра-

бота отнимает у вас большую часть су-

ток? И все-таки трудно представить че-

ловека без досуга. Какой он у вас? Что

вы любите делать в свободное время?

— Люблю лес. Во все времена года.

Написал о нем много стихов. Если удает-

ся, мой досуг — лес с его тишиной и

одиночеством. С птичьими голосами и

грибниками. Лес России, на который ни-

что не похоже — ни сибирская тайга^ ни

тропические заросли. Он и сосновый, и

березовый, и молодой, и старый, и зеле-

ный, и белый — вечный русский лес. И

еще цветы — они зеленеют, вьются, ра-

стут у меня дома, я ухаживаю за ними,

разговариваю с ними, как с живыми су-

ществами. Когда куда-нибудь уезжаю —

всегдашняя просьба к домашним: берегите

цветы.

Беседу вел А. ИВАНУШКИН.


