

Мы часто говорим о воспитательной роли литературы и искусства, об их силе и влиянии на читателей самых разных возрастов. Но здесь встает один очень важный вопрос — и эта сила, и это влияние должны быть направлены в нужное русло. Ведь от того, каким из книг или со сцены будет выглядеть герой нашей современной жизни, — положительный герой! — зависит и то, сможет ли он стать примером для подражания, другом, советчиком, воспитателем — да, именно воспитателем! — миллионов людей.

Но писатель, художник, актер, воспитывая других, должен быть прежде всего воспитанным сам. Под «воспитанностью» я имею в виду гражданскую, нравственную позицию творца, ибо, чтобы увидеть и воссоздать героя нашего времени — в книге, картине или спектакле, надо самому жить активно, ярко, романтично. И, быть может, положительный герой прежде всего начинается в нас самих — в нашем сознании, в нашей ответственности за него, в нашем глубоком понимании его натуры. А понять, говорит мудрая пословица, значит, уподобиться. Иначе трудно художнику быть достоверным и убедительным, если его собственные нравственные принципы, его жизнь и поступки далеки от истинных духовных ценностей. Как сказал на юбилейном пленуме правления Союза писателей СССР К. У. Черненко, нельзя забывать «извечную миссию литературы: поубаждать общество, каждого человека пристальнее, строже взглянуть на самого себя».

А то ведь бывает у нас и так. Сыграл актер положительного героя — секретаря сельского райкома или директора завода, убедил зрителей созданным образом, правдивостью и достоверностью характера. А потом на зрительской конференции или с экрана телевизора, когда он же, как говорится, вышел из образа и вернулся в самого себя, актер вдруг оказывается для всех нас человеком неинтересным, мелким, далеким от тех высот нравственности, культуры, интеллекта, которыми так покорила нас воссозданный им образ.

Но ведь и такая встреча тоже воспитывает. Только уже в обратном направлении. И в следующий раз многие зрители не поверят этому артисту. Они знают: истинный художник — всегда личность. Крупная личность. Когда я вижу на сцене Михаила Ульянова, я верю ему. И не только потому, что он выдающийся актер. А потому еще, что он глубокий, умный, интересный человек. Слушая его выступления по проблемам, порой далеким от искусства, я думаю о том, что если бы ему не была уготована судьба артиста, то все равно он на любом участке работы оставался бы самым со-

бой — человеком талантливым, ярким, думающим масштабно, по-государственному.

А в искусстве это главное: быть личностью. Тогда и слово не расходится с делом, и профессия с жизнью. Николай Островский выстрадал свою бессмертную книгу. Александр Фадеев и Борис Полевой не понаслышке писали о героях Великой Отечественной войны, пройдя ее с первого до последнего дня. И Егор Исаев, опубликовавший в «Правде» поэму о солдате, знал этого солдата в лицо и был им сам.

И, может быть, потому порой важные темы жизни народа, его труд, обретение себя в борьбе за наши идеалы проходят мимо сердца, что некоторые из ав-

мы чувствуем и на читательских конференциях по произведениям, опубликованным в журнале «Юность». Именно этим мы руководствуемся, отбирая произведения для публикации в нашем журнале.

Вот, к примеру, прекрасная повесть Анатолия Алексина «Сигнальщики и горнисты», написанная о тех, кто еще ничего не успел сделать в жизни, но сделал все, что мог, — отдал за Родину жизнь. Не случайно в «Пионерской правде» после публикации этого произведения целыми полосами печатались письма-отклики пионеров со всех концов страны. Всюду теперь создаются штабы «Сигнальщиков и горнистов», началось патриотическое движение, как когда-то после

Только идя от жизни, можно добиться успеха в творчестве. Ведь советская литература всегда была сильна социально острыми темами, своим отношением к жизни, стремлением сделать ее лучше. Вспомним Андрея Вознесенского: «Слова, как кварц, лутятся, они разят и лечат, чтоб людям улучшаться... Чтоб людям было легче...». Мне дорог писательский взгляд, обращенный на героические подвиги нефтяников Тюмени, строителей БАМа, мелиораторов Белорусского Полесья и всех людей, своим трудом преображающих жизнь...

Но часто ли наша молодая поэзия радуется произведениями подобного рода? Увы... И вот, думается, почему. Никого не тронет стихотворное описание, скажем, труда солигорского шахтера, если автор просто срисует его, изобразит фотографически. Получится банально, стереотипно. Для того чтобы автор рассказал о труде шахтера талантливо, он должен понять, более того — полюбить своего героя. Словом, нужен длительный опыт души, а не взгляд с наскока.

Все в литературе начинается с судьбы, а не с автобиографии. Последняя может уложиться на двух страничках, а судьба не уместится и во всех будущих книгах. Главное, чтобы молодые люди активно жили. Тогда придут и мысли об этой жизни, и состоится судьба. Генрих Гейне как-то сказал, что хорошие рифмы зачастую становятся костылями для хромированных мыслей. И хотя невозможно разрывать единство содержания и формы, я все-таки делаю это, чтобы подчеркнуть опасность красивого разговора по пустякам. Как сказать — полдела, важно еще и что сказать.

А в жизни нам есть кем гордиться, есть с кого брать пример. Задолго до подвига Анатолия Мерзлова, погибшего, спасая загоревшийся хлеб, подобный подвиг совершил молодой парень у нас в Зубцовском районе Калининской области, у которого тоже во время уборки урожая загорелся трактор. Местная газета опубликовала заметку с просьбой о помощи — нужна была кожа для спасения комсомольца. На следующий день перед больницей стояла длинная очередь добровольцев...

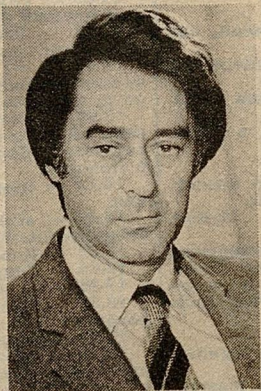
Вот они — положительные герои, которые должны стать и героями литературы.

Помните, какую неоценимую помощь мне оказал своими советами Борис Полевой. В частности, он не раз говорил, что писатель начинается с газеты. Он имел в виду не только газету, сколько саму жизнь. Жизнь, в которую необходимо окунуться, чтобы личность автора была яркой, интересной, острой. Чтобы его произведения, в частности поэзия, стали протанутой рукой другим людям. А для этого необходимо, чтобы наши достижения и наши идеалы были и оставались высокими, достойными своего времени.

Вечерние беседы: встречи с прекрасным

ГЕРОЙ НАШЕГО ВРЕМЕНИ — ГЕРОЙ ЛИТЕРАТУРЫ

Очередную вечернюю беседу ведет лауреат премии Ленинского комсомола, секретарь правления Союза писателей СССР, главный редактор журнала «Юность» поэт Андрей ДЕМЕНТЬЕВ



торов сами не всегда «дотягивают» до уровня наставников. Отсюда, кстати, и пухлые книжные тома, годами хранящиеся на полках в магазинах. И это у нас — в самой читающей стране мира! Видимо, у авторов этих запылившихся сборников потеряна обратная связь с читателями, с жизнью. А, может быть, ее и вовсе не было, если писатель живет в узком мире своих сиюминутных интересов и переживаний, в мире, куда ему одному-то втиснуться трудно, а что уж говорить о тысячах читателей.

Время сейчас бурное, интересное и тревожное. Оно требует понимания всех его проблем. Знаменательно, например, что на приемных экзаменах в театральные вузы с каждым годом все больше бывших школьников читают поэзию Маяковского. Молодежь хочет крупного разговора о времени и о себе. Это же

повести А. Гайдара появились тысячи тимуровцев. То есть происходит та самая обратная связь, о которой я говорил выше.

Этим же качествами привлекает опубликованная у нас повесть Екатерины Марковой «Подсолнух». Герой этой повести Никита Пушкарев — пограничник. Он рискует жизнью, выполняя свой гражданский долг. Почему эту повесть и другие произведения Е. Марковой читает молодежь? Почему они волнуют и вызывают тысячи писательских писем? Потому что они поднимают проблемы нравственности — важные проблемы, приобретающие в наших условиях социалистического общества дополнительный вес. Литература влияет на людей, и они, читая такие произведения, особенно остро понимают, как важно, как необходимо быть добрыми, отзывчивыми, терпеливыми, быть, короче говоря, людьми.