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Мы часто говорим о воспитательной роли литерату-
ры и искусства, об их силе и влиянии на читателей са-

мых разных возрастов. Но здесь встает один очень

важный вопрос — и эта сила, и это влияние должны
быть направлены в нужное русло. Ведь от того, каким

из книг или со сцены будет выглядеть герой нашей сов-

ременной жизни, — положительный герой! — зависит
и то сможет ли он стать примером для подражания,
другом, советчиком, воспитателем — да, именно воспи-

тателем! — миллионов людей.
Но писатель, художник, актер, воспитывая других,

должен быть прежде всего воспитанным сам. ■ Под
«воспитанностью» я имею в виду гражданскую, нрав-
ственную позицию творца, ибо, чтобы увидеть и вос-

создать героя нашего времени — в книге, картине
или спектакле, надо самому жить активно, ярко, ро-
мантично. И, быть может, положительный герой преж-
де всего начинается в нас самих — в нашем созна-
нии в нашей ответственности за него, в нашем глубо-
ком понимании его натуры. А понять, говорит мудрая
пословица, значит, уподобиться. Иначе трудно худож-
нику быть достоверным и убедительным, если его соб-
ственные нравственные принципы, его жизнь и по-
ступки далеки от истинных духовных ценностей. Как
сказал на юбилейном пленуме правления Союза писа-

телей СССР К. У. Черненко, нельзя забывать «извечную
миссию литературы: побуждать общество, каждого че-

ловека пристальнее, строже взглянуть на самого себя».

А то ведь бывает у нас и так. Сыграл актер положи-

тельного героя — секретаря сельского райкома или ди-
ректора завода, убедил зрителей созданным образом,
правдивостью и достоверностью характера. А потом на

зрительской конференции или с экрана телевизора, ко-
гда он же, как говорится, вышел из образа и вернулся
в самого себя, актер вдруг оказывается для всех нас

человеком неинтересным, мелким, далеким от тех вы-

сот нравственности, культуры, интеллекта, которыми
так покорил нас воссозданный им образ.

Но ведь и такая встреча тоже воспитывает. Только
уже в обратном направлении. И в следующий раз мно-

гие зрители не поверят этому артисту. Они знают:
истинный художник — всегда личность. Крупная лич-

ность. Когда я вижу на сцене Михаила Ульянова, я ве-

рю ему. И не только потому, что он выдающийся ак-

тер. А потому еще, что он глубокий, умный, интерес-

ный человек. Слушая его выступления по проблемам,
порой далеким от искусства, я думаю о том, что если

бы ему не была уготована судьба артиста, то все равно

он на любом участке работы оставался бы самим со-
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бой — человеком талантливым, ярким, думающим мас-

штабно, по-государственному.
А в искусстве это главное: быть личностью. Тогда

и слово не расходится с делом, и профессия с жизнью.

Николай Островский выстрадал свою бессмертную кни-

гу. Александр Фадеев и Борис Полевой не понаслыш-
ке писали о героях Великой Отечественной войны,
пройдя ее с первого до последнего дня. И Егор Исаев,
опубликовавший в «Правде» поэму о солдате, знал это-

го солдата в лицо и был им сам.
И, может быть, потому порой важные темы жизни

народа, его' труд, обретение себя в борьбе за наши

идеалы проходят мимо сердца, что некоторые из ав-

мы чувствуем и на читательских конференциях по про-
изведениям, опубликованным в журнале «Юность».
Именно этим мы руководствуемся, отбирая произве-
дения для публикации в нашем журнале.

Вот, к примеру, прекрасная повесть Анатолия Алек-
сина «Сигнальщики и горнисты», написанная о тех,
кто еще ничего не успел сделать в жизни, но сделал
все, что мог, — отдал за Родину жизнь. Не слу-
чайно в «Пионерской правде» после публикации
этого произведения целыми полосами печатались пись-
ма-отклики пионеров со всех концов страны. Всюду те-

перь создаются штабы «Сигнальщиков и горнистов»,
началось патриотическое движение, как когда-то после
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торов сами не всегда «дотягивают» до уровня настав-

ников. Отсюда, кстати, и пухлые книжные тома, годами
хранящиеся на полках в магазинах. И это у нас — в

самой читающей стране мира! Видимо, у авто-

ров этих запылившихся сборников потеряна обрат-
ная связь с читателями, с жизнью. А. может быть, ее и

вовсе не было, если писатель живет в узком мирке своих

сиюминутных интересов и переживаний, в мирке, куда
ему одному-то втиснуться трудно, а что уж говорить
о тысячах читателей.

Время сейчас бурное, интересное и тревожное.
Оно требует понимания всех его проблем. Знамена-
тельно например, что на приемных экзаменах в те-

атральные вузы с каждым годом все больше бывших
школьников читают поэзию Маяковского. Молодежь
хочет крупного разговора о времени и о себе. Это же

повести А. Гайдара появились тысячи тимуровцев. То
есть происходит та самая обратная связь, о которой я

говорил выше.
Этими же качествами привлекает опубликованнаяу нас

повесть Екатерины Марковой «Подсолнух». Герой этой
повести Никита Пушкарев— пограничник. Он рискует
жизнью, выполняя свой гражданский долг. Почему эту
повесть и другие произведения Е. Марковой читает мо-

лодежь? Почему они волнуют и вызывают тысячи пи-

сательских писем? Потому что они поднимают пробле-
мы нравственности — важные проблемы, приобрета-
ющие в наших условиях социалистического общества
дополнительный вес. Литература влияет на людей, и

они, читая такие произведения, особенно остро пони-

мают, как важно, как необходимо быть добрыми, отзыв-

чивыми, терпеливыми, быть, короче говоря, людьми.

Только идя от жизни, можно добиться успеха в твор-
честве. Ведь советская литература всегда была силь-
на социально острыми темами, своим отношением к

жизни, стремлением сделать ее лучше. Вспомним Анд-
рея Вознесенского: «Слова, как кварц, лучатся, они

разят и лечат, чтоб людям улучшаться... Чтоб людям
было легче...». Мне дорог писательский взгляд, обра-
щенный на героические подвиги нефтяников Тюмени,
строителей БАМа, мелиораторов Белорусского Полесья
и всех людей, своим трудом преображающих жизнь...
Но часто ли наша молодая поэзия радует произведе-

ниями подобного рода? Увы... И вот, думается, поче-

му. Никого не тронет стихотворное описание, скажем,
труда солигорского шахтера, если автор просто срису-
ет его, изобразит фотографически. Получится баналь-
но, стереотипно. Для того чтобы автор рассказал о

труде шахтера талантливо, он должен понять, более
того — полюбить своего героя. Словом, нужен дли-
тельный опыт души, а не взгляд с наскока.

Все в литературе начинается с судьбы, а не с авто-

биографии. Последняя может уложиться на двух стра-
ничках, а судьба не уместится и во всех будущих кни-

гах. Главное, чтобы молодые люди активно жили. Тог-
да придут и мысли об этой жизни, и состоится судьба.
Генрих Гейне как-то сказал, что хорошие рифмы зача-

стую становятся костылями для хромых мыслей, И хо-

тя невозможно разрывать единство содержания и фор-
мы, я все-таки делаю это, чтобы подчеркнуть
опасность красивого разговора по пустякам. Как ска-

зать — полдела, важно еще и что сказать.
А в жизни нам есть кем гордиться, есть с кого брать

пример. Задолго до подвига Анатолия Мерзлова, по-

гибшего, спасая загоревшийся хлеб, подобный подвиг
совершил молодой парень у нас в Зубцовском районе
Калининской области, у которого тоже во время уборки
урожая загорелся трактор. Местная газета опубликова-
ла заметку с просьбой о помощи — нужна была кожа

для спасения комсомольца. На следующий день перед
больницей стояла длинная очередь добровольцев...
Вот они — положительные герои, которые должны

стать и героями литературы.
Помнится, какую неоценимую помощь мне оказал

своими советами Борис Полевой. В частности, он не

раз говорил, что писатель начинается с газеты. Он имел

в виду не только газету, сколько саму жизнь. Жизнь, в

которую необходимо окунуться, чтобы личность автора
была яркой, интересной, острой. Чтобы его произведе-
ния, в частности поэзия, стали протянутой рукой дру-
гим людям. А для этого необходимо, чтобы наши дости-
жения и наши идеалы были и оставались высокими, до-
стойными своего времени.


