

ОТЗЫВЧИВОСТЬ

О книге стихов Андрея Дементьева
«Азарт»

ЧЕМ Андрей Дементьев завоевал души многих и многих читателей? Думаю, он не знает об этом. Птицы сами выбирают дерево для своих гнезд. Рыбы — свою заводь. А другую — и глубокую, и надежную — обходят. Быть может, со дна ее быют ледяные родники или свет не проникает?

Мне скажут: песни... Задушевные, прозвучавшие на всю страну.

И да и нет. Ведь есть почти неизвестные авторы популярных песен. Песни поют, автора не знают. Потом и песня забывается.

Другое дело — идеал и его утверждение. Азарт в утверждении честности («А мне приснился сон, что Пушкин был спасен»), азарт неприятия («Я ненавижу в людях ложь»), пылкая благодарность («Не смейте забывать учителей, Да будем мы достойны их усилий, Учителями славится Россия...»), азарт самой искренности. В пылу полемики Дементьев не боится крайностей, ему не чужды отповеди и нравоучение, он знает интересы и вкусы своих читателей, их представление о красоте. И как бы полемизирует с теми, кто воспаряет или всего лишь громко на это претендует: «Вы все о высших проявлениях духа?».

Поэт, как тот учитель, провинциальный чудак, — отказался от класса, в котором сплошь будущие гении и вундеркинды, выбрал обычный класс в простой школе. И с душевным жаром излагает свои представления о любви и благородстве, о совети:

Еще бы научиться нам стыдиться,
Да жаль,
Что нет
шпалгалки для стыда.

Эти строчки характерны для Андрея Дементьева, хотя у него есть и другие, неожиданные, метафорические: «Ты бежишь к моему голосу босиком...»

Вожак журавлиной стаи —

Клин заострил,
опять войдя в доверье,
И треугольник
синеву обмерил,
Как пашню обмеряет
землемер.

Удивительно, что поэтические достоинства этих строк не главное в поэзии Андрея Дементьева. По крайней мере не самое главное.

У него есть стихи без мета-

фор, без образов. Они просты, но не менее сердечны:

Я ненавижу в людях ложь,
Ту, что считают безобидной,
Ту, за которую мне стыдно,
Хотя не я, а ты мне лжешь...

В послевоенных областных и районных городах, когда собирались вечером возле баяна, когда делились новостями на главной улице и писали записки с признанием в любви, сложился характер поэта. И не случайно в его новой книге «Азарт», выдвинутой на соискание Государственной премии СССР, так много стихов о верности, о преданности другу, о ненависти к мащанству, снова о верности — делу, долгу, любви...

Это и продолжение пройденного, наработанного годами, давно полюбившегося читателю, и обретение новой высоты — человеческой, поэтической, гражданской.

И когда поэт призывает к добру, справедливости, искренности, захлебываясь от волнения, он говорит оттуда — из юности, из послевоенного вагона, в котором услышал песню инвалида и написал об этом, может быть, одно из своих лучших стихотворений:

Где-то оноло Бреста
Вдруг вошла к нам в вагон
Невеселая песня
Военных времен.

Шла она по проходу
И тиха и грустна.
Сколько было народу —
Всех смутила она...

И, прощаясь с поклоном,
Затихала вдали.
А сердца по вагонам
Все за песнею шли.

Открытость людям, юношеское желание во всем соответствовать своим идеалам, когда речь идет о долге, о честности и благородстве, — это мир его поэзии: просторный, чистый, высокий.

Читателя можно провести на метафоре, но не проведешь на лжеоткровении.

Дементьев не заигрывает со своими читателями. Он говорит с ними уважительно и искренне. Говорит о главном. И если бы ему пришлось делать выбор между идеалом и популярностью, уверен, он предпочел бы свою послевоенную романтику, юношескую категоричность, свою нравственность. Таков Андрей Дементьев — на редкость отзывчивый поэт.

Игорь ШКЛЯРЕВСКИЙ