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Э случилось в Тарханах. Мы приехали
вместе с Игорем Шкляревским и Ио-
тж\{\ сифом Кобзоном на Лермон-
III товские чтения. Потрясающие
■1 V впечатления! На поляне, рас-

положенной амфитеатром, собралось
тысячи три. Организаторы праздника закатили

костюмированный бал с полонезом, мазуркой.
Директор музея Лермонтова Тамара Михай-
ловна Мельникова потом представила нам тан-

цевавшую молодежь. Оказалось, все они рабо-
тают в музее садовниками, электриками, экс-

курсоводами.
— Ты знал, что едешь получать премию

великого поэта?
— Нет. Ее присуждают уже четвертый год.

Союз писателей России и Лермонтовский ко-

митет дали мне премию за книгу "У судьбы мо-

ей на краю". Я счастлив, потому что Лермонтов
— мой любимый поэт.

Книга "У судьбы моей на краю" выдержала
6 изданий. После презентации книга Дементь-
ева "Виражи времени" выдержала пять изда-
ний — по 5—8 тысяч каждый тираж. Как-то же-

на поэта Аня Пугач мне сказала: "Книжный ма-

газин на ул. Горького — наш любимый, по-

скольку работает до часу ночи. Мы, возвраща-
ясь откуда-то, с удовольствием заезжаем и /

узнаем, как идут книги Андрея. И радуемся: |
на его книгах обычно стоят наклейки: "Луч- |
шая продажа..."

Вернувшись из четырехлетней творче-
ской командировки в Израиле, Андрей должен
был вести передачи на телевидении. Но там

оказался свой расклад. Андрей решил вер-
нуться на радио. Он говорит:

— Негоже сидеть без дела и вспоминать,
кем ты был в той жизни, и думать, как тяжело

жить сейчас. Это смешно. Надо заново начи-

нать. Да стоит ли жалеть о работе на телевиде-
нии? Я почти не включаю "ящик" — сплошные

убийства и пошлая реклама. Совершенно ис-

чезли программы и фильмы, где бы просто
рассказывали о любви к детям, о рядовых се-

мейных проблемах, просто нормальные филь-
мы, далекие от криминала. Мир разрушен. Но
поэзия еще дает о себе знать. В "Профиздате"
вышел том в серии "Поэзия XX века", где стихи

Блока, Бунина, Ахматовой, Маяковского, Ман-
дельштама, Есенина... Из современных там

только Окуджава, Евтушенко, Ахмадулина и я.

Тиража в 12 тысяч не хватило. Собираются до-
издать.

— Андрей, куда исчезают Атлантиды?
Где былое притяжение к журналу
"Юность"? Во времена редакторов Бориса
Полевого и Андрея Дементьева этот журнал
был очень популярен.

— Когда я бываю за рубежом, то наши

бывшие соотечественники спрашивают меня:

"А что с "Юностью"?" К моему удовольствию,
иные из уехавших привезли с собой подшивки
"Юности". Меня это тронуло до глубины души.
По той почте, которую я имею, могу сказать,
что нас на "Радио России" слушают 70 миллио-

нов. Это первая кнопка радио по субботам. Пе-
редача повторяется по воскресеньям. Я хоро-
шо знаю, как и чем живет Россия. Люди хотят

простоты человеческих отношений, без черну-
хи, без порнухи, без выпендрежа — короче,
без распада. Люди —- и молодые, и пожилые —

Богом запрограммированы на волне чистоты,
милосердия, доброты и любви. Все это необ-
ходимо сейчас как воздух. Каждое второе
письмо ко мне кончается признанием: "Вы нам

даете то, чего нам не хватает". Я хотел бы, что-
бы журнал "Юность" возродился именно на
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этой волне — человеколюбия и чувства пре-
красного.

— Знаю, ты много ездишь по России.
Где был в последний раз?

— Недавно побывал в Торжке на Пушкин-
ском празднике. Торжок — старинный городок,
но, к сожалению, он тоже начал портиться —

сказываются дурные привычки богатеньких. Но
все-таки на радость высятся на берегу Тверцы
храмы, соборы невероятной красоты. Каким-то
чудом сохранилось в Торжке искусство золо-

тошвей. Когда-то Пушкин привез из Торж-
ка два расшитых золотом пояса для
княгини Вяземской. Она с удивлени-

ем сказала поэту: "Александр Сер-
геевич, зачем же вы такие доро-
гие подарки привозите?" Пред-
ставь, какая это была красота!
Получил и я на память пла-

ток, расшитый современ-
ными золотошвеями.

— Ну и как Торжок
_™ празднует день рож
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ІІЯ ѴиЦвЙСІГ \ ле праздники — я на

многих бывал. Сте-
каются тысячи лю-

дей. На этот раз я

обомлел: на сцену
вышли красивые
девчонки в наря-
дах XIX века, а

мальчишки во

фраках. Читали
его стихи, от-

рывки из писем.

Танцевали баль-
ные танцы —

мазурку, поло-

нез... Было мно-

жество цветов.
Конечно, на все

нужны деньги —

и кто-то помог.

Радостно, что

столько искрен-
ности и души в

этих торжествах.
В двух кило-

метрах от Торжка
— могила Анны Пе-
тровны Керн. Пред-
ставь, туда приез-
жают свадьбы, мо-

лодожены с цветами
идут к ней, как к Веч-
ному огню. На набе-
режной — памятник

Пушкину — прекрасная
работа скульптора Олега
Комова.

Жена Дементьева Аня
по секрету сказала, что око-

ло памятника к Андрею подо-
шли ребята и с его разрешения

спели ему "Многая лета". Я спро-
сила ее, какими витаминами она

кормит Андрея, чтобы не появились

признаки возраста. Его серые глаза все

еще сияют молодым светом. И она ответи-

ла мне просто: "Андрея спасают его истоки —

усекая тверская природа".
Сам поэт о своем неувядающем жизнелю-

ии сказал:

— Свой юбилей воспринимаю с юмором.
Чисто физически, морально и, говорят, внешне

я никак не совпадаю со своим серьезным воз-

растом. Энергии много — тьфу-тьфу, постучу
по дереву, — книги выходят. Откуда все это во

мне? Думаю, от моих предков-долгожителей.
Люблю жизнь. Каждый раз, просыпаясь, я бла-
годарен всему сущему: светит ли солнце, идет
ли дождь, падает ли снег — все это проходит
через меня. Счастлив, что живу. Каждый день —

это новое открытие. Сегодня вот у тебя встре-
тил Женю Евтушенко, и это для меня приятная
неожиданность. Мы с ним Раки. А Раки — хоро-
шие люди. Один симпатичный известный писа-

тель — увы, его уже нет на земле — сказал мне

однажды: "Раки — это люди, которые не делают
подлостей". Поздно ночью, когда я наконец ло-

жусь, меня вдруг тревожит мысль: боже мой,
все ведь это может закончиться внезапно, в лю-

бой момент. Однажды написались строки: "Как
важно вовремя успеть сказать кому-то слово

доброе, ведь все порушить может смерть". А
как передать свое состояние, когда сообщают:
тот умер, другой — а они моложе меня.

И каждый новый день для меня счастье,
подарок. Живу с ощущением бесконечных по-

дарков. Мне их дарит природа, которую я бес-
конечно люблю, люди. Минуты и часы общения
с ними — это и есть благо. Новые книги, стихи

— только частица этой большой радости.
— Андрей, почему не говоришь о жен-

щинах?
— Да я только о них и говорю в стихах.

Женщины, которых я любил, мне милы и доро-
ги поныне, даже и вдали — они богини, женщи-
ны, которых я любил. Возможно, есть удачники,
они любят единственную женщину. Я влюблял-
ся рано (смеется), еще в начальной школе.

Влюблялся и женился. А потом расходился.
Иногда это были тяжелые разводы, ведь раз-
рываются по-живому две судьбы. Все кровото-
чит. Тяжело. Натура моя от этих треволнений
заимствовала, к счастью, только свет этой
любви. Плохое, тяжкое не вспоминаю, не храню
в себе. Остается свет от тех мгновений, когда я

любил и был счастлив. Пусть неделю, год сча-

стлив. Это стоит дорогого.
Смею думать, что я своим женщинам тоже

приносил свет. Любовь без этого света не лю-

бовь.
— Всегда приятно видеть вас с Аней. Вы

всегда на подъеме, с доброй улыбкой на

лице.
— Сейчас мне хорошо. Моя последняя же-

на Аня Пугач — тоже Рак. Два Рака в одной се-

мье — случай тяжелый. Но мы, Раки, не злопа-

мятны, забываем обиды и помним только доб-
ро.

— Андрей, журнал "Юность" тоже был
твоей любовью. Многие авторы получили
ветер под крыло именно в юности. Помнят
ли они про это?

— Читаешь иногда в интервью известного

автора, что он однажды проснулся знамени-

тым, и не называет колыбель, где он "проснул-
ся". Меня это обижает. Ты проснулся на стра-
ницах этого издания. Скажи об этом.

Поэтов Бог бережет, но не избавляет от

врагов, от завистников и бандитов. Андрея
Дмитриевича, добрейшего человека, бесстыд-
но ограбили — забрали все, даже костюмы, в

которых он выходил к слушателям. Да и слуша-
тели поэта бедствуют, но сохраняют в душе,
как и поэт, потребность любить, надеяться на

лучшее и прощать. Сегодня "МК" говорит ему:
— Многая лета, Андрей. Будь всегда!

Наталья ДАРДЫКИНА.

♦♦♦
Наша жизнь немного стоит.

И к тому же коротка.
Вся Россия тяжко стонет

В стыдной роли бедняка.

Наша жизнь немного стоит,
Как недорог честный труд.
Нас то гимна удостоят,
То в заложники берут.

♦♦♦
Кто на Западе не издан,
Тот для наших снобов ноль.

Я ж доверил русским избам
И любовь свою и боль.

Исповедовался людям,
С кем под небом жил одним.
Верю я лишь этим судьям.
И подсуден только им.

Не косил глаза на Запад.
Не искал уютных мест.

И богатств здесь не нахапал.

Нес, как все, свой тяжкий крест.

И России благодарен,
Что в цене мои слова.

Что они не облетают,
Как пожухлая листва.

МЕРТВОЕМОРЕ
В Мертвом море столько соли,
Сколько мрака в темноте.

Ты — как лодка на приколе —

Отдыхаешь на воде.

Под тобою только камни
Да просоленный настил.

А вдали валун, как мамонт,
Бивни в воду опустил.

А вдали пустынный берег.
Иорданская земля.

Ты не хочешь мне поверить,
Что сейчас туда нельзя.

Что обманчив тихий берег.
И жестоки времена.
Невзначай еще подстрелят.
Разбирайся, чья вина.

Ведь не зря на этом месте
Был Содом — библейский град.
И плывет со мною крестик.
И плывет с тобой мой взгляд.

Андрей

ДЕМЕНТЬЕВ

♦♦♦
Разворована Россия.
Обездолена страна.
Никого мы не просили
Жизнь менять и времена.

Но уже нам жребий роздан.
И подсунут новый миф...

Так же вот крестьян в колхозы

Загоняли, не спросив,
Как теперь нас гонят к рынку,
Будто к собственной беде.
Ты ловись, ловися, рыбка,
В мутной рыночной воде.

И уж вы "не подведите",
Олигархи-рыбаки...

Я иду к строке на митинг

Всем запретам вопреки.

♦♦♦
Встретил друга.
Постояли, помолчали.

Видно, говорить нам стало не о чем.

Не попросишь: "Утоли мои печали...'

Если у него на них свой перечень.

Не обижусь.
Да и он, наверно, не обидится.
Жизнь такая —

Все мы ею озабочены.
Хорошоеще, что удалось нам

свидеться.

Ныне все мы у судьбы чернорабочие.

Будь здоров, земляк!
До новой встречи разовой.
Я в стихи...
А ты в свой мир уходишь квантовый.
Если можешь,
Никому об этой встрече
не рассказывай.
Потому что оба мы с тобою
питекантропы. %


