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Андрей Дементьев. Это имя сразу вызывает

целый ряд ассоциаций. Конечно же, ему

принадлежат стихи лучших песен Евгения

Мартынова. Главный редактор перестроеч-

ной «Юности». Представитель РТР в Изра-

иле. Последние годы — автор программы

«Виражи времени» на «Радио России», где

его гостями были известные и любимые ар-

тисты, писатели, певцы, политики. Автор

более 30 книг.

Нам долго не удавалось

встретиться: то у Андрея

Дмитриевича эфир, то оче-

редная поездка, то подготов-

ка к концерту. Поэт в свои 75

лет — абсолютно востребо-

ванный человек.

Хорошая
наследственность

— Андрей Дмитриевич, я

тут посчитала, у вас практи-

чески каждые полтора года,

а то и чаще выходит книга.

Ваше первое стихотворение

опубликовано в 1948-м, пос-

ледняя на сегодня книга из-

дана в 2003-м. Нетрудно под-

считать — 55 лет творческой

активности. Откуда вы чер-

паете силы?

— Все предопределено: у

меня хорошие предки, хоро-

шие гены. Все жили долго.

Бабушка, мама, отец дожили

до 90. Дед погиб в тюрьме в 64

года: работал на лесозаготов-

ках, его прихлопнуло дере-

вом. Он его поздно заметил.

Упал в снег, чтобы смягчить

удар, а попал грудью на пень.

20 днейне пил, не ел ничего, а

сердце работало. Я его пом-

ню, у него были здоровенные

кулаки. Мужик был очень до-

брый. Это с одной стороны. С

другой — я никогда особо не

пил. И с детстварешил не ку-

рить и выполнил это. Очень

серьезно занимался спортом,

всеми видами — лыжи, конь-

ки, плавание, гребля. И поз-

же — культуризм.

— Это физическое здоро-

вье, а стихи требуют еще че-

го-то из другой сферы...

— Древние правильно гово-

рили: «В здоровом теле —

здоровый дух». Мне просто

повезло с природой. Я нико-

гда не считал и не считаю се-

бя старым. Я этого не ощу-

щаю. Как просыпался утром

в 20 лет от радости: солнце

светит, мне 20 лет, — так и

сейчас просыпаюсь от радо-

сти, что живу.

Правда, это не мешает мне

чувствовать всю печаль жиз-

ни, видеть ее обратныесторо-

ны. Очень много вокруг зла.

Я всегда чувствую и свою ви-

ну, когда вижу нищих, лю-

дей, которые живут значи-

тельно хуже меня. Я пони-

маю, что не виноват. Но объ-

ективно в какой-то степени

мы все виноваты. Оттого, что

не могу исправить многое в

жизни, серость, несправед-

ливость, меня заполняет

грусть.

— Но по вашему творчест-

ву, по вашим вопросам, кото-

рые вы задаете своим гостям

в радиопередаче «Виражи

времени» , нет ощущения

пессимизма. Более того, по-

моему, вам удалось избежать

мизантропии.

— Я на радио получаю мно-

го писем и знаю, что людям

нужно доброе слово, нужен

свет. Вот и стараюсь через

своих гостей, через себя как-

то немножко помочь им. Сло-

во все может: ранить, убить и

Злова

Илья Глазунов,
народный художник

СССР:

- Для меня Андрей Дементь-
ев - не только близкий друг
и родной человек, о котором
трудно говорить, потому что,
мне кажется, я знаю его всю

жизнь. А говорить о Демен-
тьеве-поэте - это значит го-

ворить о поэзии как о доку-
менте нашеготревожного
времени XX и XXI веков. Я
всегда поражался, что в

творчестве Андрея находят
поэтическое отражениема-
лейшие веяния нашихслож-
ных и противоречивыхвре-
мен. Он, как и все поэты, ме-

нялся, но всегда оставался

самим собой. Он энергичен,
красив, элегантен, открыт -
как и его поэзия. Мне хоте-
лось бы пожелать Андрею
такого же неуемноготворче-
ского напора, чтобы милли-

оны читателей продолжали
радоваться его поэзии.

Хочется напомнить, чтобы
те, кому он открыл дорогу в

литературучерез журнал
«Юность» и кого поддержи-
вал на крутых виражахис-
тории, не забывали добро.

спасти. У меня иногда вся ду-

ша в слезах, но это никого не

касается. Потому что у всех

свои беды, свои проблемы. Я

должен им протянуть руку.

Мне всегда казалось, что поэ-

зия — как протянутая рука. И

на нее можно опереться. Так

жил, живу, с тем и умру. Так

меня воспитывали.

— Мы многое получаем в

жизни от родителей на уров-

не взглядов, ощущений без

лишних слов. Кто ваши роди-

тели?

— Мой отец был самым мо-

им высоким авторитетом, на-

стоящим другом. Он из бед-

ной крестьянской семьи. Уе-

хал в город, был гримером в

театре. Потом парикмахером.

Рано женился, быстро поя-

вился я. И... он уехал учиться

в Тимирязевскую академию.

Окончил ее с отличием. Ему

предлагали остаться в аспи-

рантуре, но он не мог дольше

быть с семьей в разлуке. Вер-

нулся в Тверь. Написалкни-

гу по агрономии, публиковал

в центральных газетах ста-

тьи. Уже практически была

готова вторая книга, но про-

пала: арест, 58-я статья. Бы-

ли арестованы и его братья.

Двое погибли. Отец вернул-

ся. Я никогда не верил в его

виновность.

Он никогда не приспосаб-

ливался в этойжизни. И с са-

мого раннего детства при-

учал меня к главным в жизни

вещам: быть честным, доб-

рым и уметь ждать. Каждый

вечер, приходя с работы, он

читалмне классику. Он гово-

рил: «Ты знаешь, я деревен-

ский. У нас в деревневсе лю-

ди здороваются друг с дру-

гом». Я ему: «Ну, пап, как в

городе здороваться со все-

ми?» Но он говорил об ува-

жении к людям. Он незамет-

но вкраплял в меня светлые

частицы нравственности. И

поэтому, когда я поступал в

медицинскую академию, то

написалв анкете, что у меня

все родственники сидели в

тюрьме. Мне вернули доку-

менты. Потом поступал в

Институт международных

отношенийи скрыл, что у ме-

ня все арестованы. Сдал эк-

замены, перед зачислением

меня пригласили в мандат-

ную комиссию. И вы пред-

ставляете, меня резануло как

молнией: что же я делаю —

если скрыл, значит, верю,

что отец преступник. И я за-

брал документы. Поступил в

Калининский педагогиче-

ский институт, где ничего

этого не надо было. Потом,

когда я дождался его возвра-

щения, был счастлив, что его

не предал. Я ему верил.

— Когда он вернулся?

— В 1945 году. А реабилити-

рован в 1958-м. Все эти годы

он жил, скрываясь: ему нель-

зя было жить в Твери. Когда к

нам приходила милиция, он

прятался в подвал. Я понимал

несправедливость всего про-

исходящего, было дико обид-

но. В Твери у нас был домик с

мезонином. Там все жили

вместе: мама, дед с бабушкой.

Дед у меня был верующим че-

ловеком. Он пел в церкви. И

я рос в атмосферемузыки, на-

родных песен. В атмосфере

дружбы, добра, понимания. А

также у взрослых была еди-

ная системавоспитания: если

я залез в сад к соседу, тот мог

мне надрать ухо, и батя, вме-

сто того чтобы меня пожа-

леть, мог надрать второе. И

это правильно.

Покаяние
— Есть такое выражение:

«Умный учится на чужих

ошибках, дурак — на своих».

Но все равно каждый наби-

вает своишишки. Обязатель-

но, без этого нельзя. Есть ли

у вас такие ошибки, о кото-

рых вы хоть и сожалеете, но

признаете их необходи-

мость?

— Вы знаете, чаще всего че-

ловек ведь только потом

осознает, совершил он ошиб-

ку или нет. Есть вещи, за ко-

торые мне бывало стыдно. Я

этого не скрываю. И в поэзии

об этом говорю. Все было.

Человек все-таки слабое су-

щество. Каждый по слабости

может совершить не лучший

поступок. Но я в своей жиз-

Никогда ни о чем
не жалейте

ни не подписал ни одного

письма против писателей,

никогда не голосовал против

кого-то.

— Как вам это удалось?

— Удалось. Я долгое время

прожил в провинции, где это

все проходило стороной. Все-

таки проблемная жизнь с

конфликтами, с трагедиями

была, конечно, в Москве. Я

окончил Литературный ин-

ститут, вернулся в Тверь (Ка-

линин). У нас там все было

проще. Провинция, она чи-

ще. В 1967 году переехал в

Москву, мне уже было дале-

ко за 30. Но тем не менее

жизнь ставила вопросы, ко-

торые надо было решать. И

Господь, родители мои, при-

рода меня обезопасили. Я не-

завистливый человек. В на-

шем мире это очень важно.

Кроме того, всегда считал,

что за глаза можно говорить

только хорошее. А плохое —

только в глаза. И старался

так жить. Не хочу сказать,

что я этакий ангел.

Нет, я совершал ошибки.

Например, в студенческиего-

ды был профессор Яков Ми-

хайлович Металлов, он пре-

подавал западнуюлитерату-

ру. Я был у него любимым

студентом. И вдруг на пар-

тийномсобрании, когда меня

принимали в партию, его ис-

ключали из партии. Выходи-

ли люди на трибуну, кото-

рым я не мог не верить, и

фронтовикив том числе. Они

его обвиняли, я сейчас не по-

мню всех подробностей. Я

сидел, открыв рот, — 19-лет-

ний мальчишка. А потом вы-

шел он и стал рассказывать,

как это было на самомделе, и

я не мог не верить и ему.

Представляете, как раздира-

лась юная, неокрепшая ду-

ша. Да к тому же еще и запу-

ганная репрессивной маши-

ной сталинскихвремен. И я,

не разобравшись в ситуации,

больше поверив тем, кто об-

винял, проголосовал за его

исключение. Помню, он си-

дел, опустив голову. Когда

началось голосование, он

чуть повернулся только в

мою сторону. И я позже по-

нял, что он подумал: «И тебя

тоже сломали». Я всю жизнь

нес этот крест. Написал сти-

хи. Жизнь наша очищается

через стыд, признаниесвоей

вины, покаяние.

А сейчас, когда совершает-

ся много гнусного в нашей

жизни, это воспринимаетсяи

подается как благо, как свя-

тое дело. Меня это очень

огорчает. Понимаете, всегда

были противоречия между

отцами и детьми, это нор-

мально. Молодые приходят с

другими интересами, други-

ми привычками. Я их пони-

маю. Я не все могу принять,

одобрить, но я никогда не бу-

ду подлаживаться. Я не бо-

юсь потерять молодежную

аудиторию. Хотите — прини-

майтетаким, какой я есть, не

хотите — не принимайте. Са-

мое главное в этой жизни,

раздираемой противоречия-

ми, в проституированнойна-

шей жизни — в любых ситуа-

циях оставаться собой. Это

самое трудное.

Широты и меридианы
— Вы были представителем

РТР в Израиле около пяти

лет, с 1997 по 2001 год. До-

вольно большой срок, да и

много разного произошло в

России за это время. Можно

сказать, что вы уезжали из

одной страны, а вернулись в

другую. Она действительно

стала другой?

— Другой, конечно.

— В чем это для вас прояви-

лось?

— Другой потому, что

слишком резким стал конт-

раст между слоями населе-

ния. Вот это меня больше

всего поразило. У меня есть

строчки, что «плебеев пре-

вращают в господ». Как

Мольер тонко увидел и про-

анализировал это в «Меща-

нине во дворянстве»! Люди,

которые входят в «высшее

общество», как правило, не

имеютправа так называться.

Для этого надо иметь выс-

шую духовную организацию.

Фото Федора Еигснъеаа

Я с улыбкой наблюдаю, как

наши новые русские, олигар-

хи нанимаютспециалистов,

чтобы им составляли библио-

теки. Мне не надо никого на-

нимать. Я сам свою библио-

теку составил, сам собирал, я

знал, что мне надо. А для

них это дизайн. Читать они

не будут. Хорошо, если их

дети прочтут. Хорошо, что-

бы они внушили своим де-

тям, что без образования не-

возможно. Они посылаютих

учиться в Англию, Голлан-

дию, Америку. Дай Бог, что-

бы это все пошло на пользу

не только им, а и нам. Наше-

му государству.

— А что поразило в Израи-

ле?

— В Израилеменя поразило

мужество людей, в том числе

и наших бывших соотечест-

венников. Они сплочены

опасностью, они полны реши-

мости защищать свою землю.

Люди поддерживают друг

друга. И не только во время

беды. У меня есть строчки:

«Друг познаетсяв удаче боль-

ше порой, чем в беде». Пора-

жает отсутствиезависти сре-

ди интеллигенции, с которой

я общаюсь. Я не хочу сказать,

что хорошо знаю Израиль, но

у меня сложилось свое впе-

чатление. Это — Святая зем-

ля. Мне никогда не писалось

так, как там.

— Вы много ездите и по

России. Зачастую в Москве

плохо знают, как живут в

стране. Насколько она изме-

нилась?

— Да, мы в Москве факти-

чески ничего не знаем. Мно-

гие политические деятели,

которых судьба вынесла на

высоты общественной, поли-

тическойжизни, оторваны от

всего. Наобещают, нагово-

рят, потом все забывают. А

это две совершенно разные

жизни. Две половины обще-

ства, только не равные поло-

вины. Огромная часть обще-

ства живет дико плохо — и

материально, и душевно, по-

тому что то, что происходитв

России, интеллигенциюнашу

приводит в отчаяние. Телеви-

дение совершенно оборзело.

Эти бесконечные убийства,

секс, пошлость, банальность,

плохие голоса, плохие песни.

Не хочу говорить, что все

так. Но в принципена неок-

репшего молодого человека,

на неокрепшуюдушу это дей-

ствуеттак, что смещаютсяак-

центы. И люди уже воспри-

нимают ненормальное нор-

мальным.

Нам пытаются внушить с

экрана телевизора, что веду-

щие должны быть все похожи

друг на друга, что они могут

быть уродами, развязными,

банальными, глупыми. Кто-

то из корреспондентов вдруг

заявляет на всю страну: «Как

жаль, что у нас в стране нет

музея Тургенева». А у насдва

музея Тургенева — в Спас-

ском-Лутовинове и в Орле.

Порой молодые люди ничего

не знают, но выходят с уче-

ным видом знатоков и начи-

наютвещать. А для этого надо

быть образованным челове-

ком. К сожалению, недоста-

ток образования сейчас при-

сущ очень многим. Не всем,

но очень многим.

— Но в провинции, навер-

ное, вы встретились не толь-

ко с этим?

— Я только что вернулся из

Бурятии, и я потрясен. Мне

помог туда полететь Иосиф

Кобзон: я — его доверенное

лицо в предвыборной кампа-

нии, но мы и так просто дру-

жим. Он мои вечера ведет

уже 20 лет. Любая его прось-

ба для меня — закон. Так же,

как для него любая моя. И

когда он меня попросил, я,

конечно, сразу туда рванул.

В этой глубинке (мы проеха-

ли 3,5 часаот аэропортав од-

но селение, которое в 7 км от

границы с Маньчжурией)та-

кие интересные люди! Все

говорят по-русски, на хоро-

шем литературном языке.

Мыслят светло. Мыслят

мудро. Это такая Россия! Да,

она не имеет иногда матери-

альных возможностей полу-

чить все, что должна полу-

чить. Но у них есть другая

возможность — возможность

своего бесконечного интере-

са к истории, литературе,

культуре, духовной жизни

своей страны. Когда с таки-

ми людьми встречаюсь, у ме-

ня перехватываетгорло отто-

го, что они есть, вот так, не-

смотря и вопреки этой черто-

вой жизни, которую нам на-

вязали со своими рыночны-

ми отношениями.

О богинях и депутатах
— Каждый раз вы заверша-

ете свою передачу «Виражи

времени» чтением стихотво-
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Андрей Вознесенский, поэт:

- Андрей Дементьев - очень сильный поэт. Он из тех поэтов, у

которых нет двойного счета, у которого нет «вашим» и «на-

шим». Он говорит что-то, и это точно, он в этом убежден. Мы
дружим с ним очень долго. Правда, сейчас мы меньше видим-
ся. Но дружба не ржавеет. Она имеет такое свойство - не ржа-
веть, если это настоящая дружба, как у нас. На посту главного
редактора журнала«Юность» Андрей был очень смелым чело-

веком. Например, он напечатал совершенно«непроходную»по
тем временам мою поэму «Ров». Постоянно печатал мои стихи.

Так что моя муза обязана ему очень многим. Вообще я рад, что
есть такой сильный человек. Убежденный, страстный и краси-
вый. Это замечательная редкость для поэтов даже. У Андрея
все есть - слава, стихи, муза есть. . . И это прекрасно. В том же

духе надо и продолжать. И я благодарю его за нашудружбу.

рения «Никогда ни о чем не

жалейте». Знаю, что оно на-

ходит отзвук во многих ду-

шах, например в моей. Что

натолкнуло вас на эту тему?

Какое событие?

— Даже не событие — про-

житая жизнь. Эти стихия на-

писаллет 30 назад, когда был

в Германии. Мы ездили по

всей стране, было много

встреч, диспутов, разговоров

о жизни. И как-то однажды

привезли нас в красивое мес-

то, была осень, старый за-

мок, парк, все в золотом цве-

те. И вдруг я поймал себя на

том, что задумываюсь о про-

шлых событиях и все время в

сослагательномнаклонении.

Вот это «если бы» и натолк-

нуло на стихи. Сколько про-

изошло всего, что невозмож-

но уже исправить, но мы себя

мучаем. Думаю, что терзать

себя, заниматься самоедст-

вом очень плохо. Плохо для

тебя лично, плохо для твоего

оптимизма, для отношения к

жизни и плохо вообще, пото-

му что ты уже ничего не мо-

жешь исправить. Поэтому

строчка, которой начинаются

эти стихи, «никогда ни о чем

не жалейте» имеет в конце

слово «вдогонку». Все время

оглядываться на прошлое —

все равно как идти спиной

вперед. Я не думал, что эти

стихи будут столь популяр-

ны. Когда выступаю и на(

наю читать их, весь зал за

мной повторяет их хором. Я

— счастливый поэт, потому

что не просто одну строчку

мою запомнили, а запомнили

стихи. Это дорогого стоит. И

книги выходят. В течение

трех лет вышло 5 книг. Одна

8 изданийвыдержала, другая

— 5. Общий тираж за сто ты-

сяч экземпляров.

— Наше интервью будет

опубликовано после выбо-

ров. За кого вы проголосо-

вали?

— Я Кобзона поддерживаю,

потомучто он много добра де-

лает людям. То, что он гово-

рит, он выполняет. И я ду-

маю: вот таких бы побольше.

И еще — наверное, не над'

избирать парламентариевik

2-3 раза. Потому что если ты

за четыре года ничего не сде-

лал, ты и дальше ничего не

сделаешь. Только забуреешь yL
еще больше и оторвешься.

Мне один депутат прошлого

созыва говорил: «Я могу зара-

ботать на лоббировании тако-

го-то проектадо 300 тыс. дол-

ларов за раз». Как можно

простому человеку, который

получает 1000—1500 рублей

(!), разговаривать с этим «де-

путатом», как им можно по-

нять друг друга? . . Я за то, что

не надо отдавать в частные

карманы то, что принадлежит

народу. Может быть, баналь-

ные вещи говорю, но природ-

ная рента должна принадле-

жать народу, государству.

Мы шагнули из советской

системы, в которой много бы-

ло плохого, но и много хоро-

шего, в совершенно другой

мир. Шагнулиочень резко. А

вот резких движений делать

не надо. Даже медицинаго-

ворит, что это опасно для

здоровья.

— У вас большая жизнь.

Вы знаете радость любви,

счастье отцовства, у вас трое

внуков. И в вашей жизни бы-

ло много грустного и трагиче-

ского. Тем не менее вы не по-

теряли веры в жизнь.

— Я считаю, что все предо-

пределено. Все идет от Бога,

природы, каких-то высших

сфер. И еслиуж так суждено,

значит, суждено. Надо нести

свой крест. Надо быть силь-

ным, чтобы перенестивсе, что

происходит в жизни. Другое

дело, что физически ты мо-

жешь не выдержать, может

случиться инфаркти тому по-

добное. Но человек должен

все время помнить, что он не

один. Вот это самое главное.

Со мноймои близкие, со мной

мои читатели, мои книги. Я не

просто чисто религиозно ве-

рующий. Я верующий в

жизнь. Все будет хорошо. Не

для того мы приходим на эту

планету, в эту жизнь, чтобы

все было плохо. Есть и будет

много хорошего.

— Ваш концерт, который

состоится в ГЦКЗ «Россия»

17 декабря, и книга называ-

ются «Нет женщин нелюби-

мых». Значит, все женщины

любимы?

— Там следующая строчка

все объясняет: «Нет женщин

нелюбимых, пока мужчины

есть». И еще одна: «Нет жен-

щин нелюбимых, невстре-

ченные есть». Я боготворю

женщин. Мама, жена, доче-

ри... А женщины, которых я

любил, до сих пор для меня

богини.


