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П ризнаюеь'я долго не раскры

вала романы Б. Акунина, о ко-

торых много говорили. Сда-

лась на отдыхе — и залпом

прочитала все. Что-то в этих истори-

ях из жизни «России, которую мы по-

теряли» было такое утешительное,

что не хотелось расставаться с этими

маньяками и убийцами, с которыми

лихо расправлялся по-мужски обая-

тельный и по-русски рефлектирую-
щий Эраст Фандорин. Поэтому бесе-

ду с Б. Акуниным, или переводчиком

с японского, заместителем главного

редактора журнала «Иностранная ли-

тература» Григорием ЧХАРТИШВИ-

ЛИ, начала с вопроса: не идеализиру-

ет ли он часом выбранную эпоху —

вторую половину прошлого века?

— Здесь фокус не во времени: та эпо-

ха действительно трагическая, период

тупиковых путей и упущенных воз-

можностей. И притягивает она не исто-

рией страны, а историей русской лите-

ратуры. Я убежден, что ничего более

замечательного, чем русская литерату-

ра второй половины XIX века, наша

страна не создала, и неизвестно, создаст

ли. Написанное Достоевским, Толстым,

—'Ісливьш и другими до такой степени

неотразимо и, прошу прощения за на-

доевшее слово, харизматично, что даже

те солнечные зайчики, которые я пус-

каю от этого большого солнца своими

детективами, привлекают.

Ведь набор моих действующих лиц

на самом деле читателю хорошо знаком.

Это Настасьи Филипповны, Рогожины,

Макары Девушкины и так далее. Дру-

гое дело, что я не оставляю их такими,

какие они есть: во-первых, это у меня

вряд ли бы получилось, а во-вторых, это

не так интересно. Ведь когда читатель

узнает некий знакомый персонаж, он

ждет от него определенной линии по-

ведения, а я его обманываю.

—То есть вы заведомо имеете дело

с литературным материалом, играете

с ним, а собственно реальность вас не

интересует?

— В каком-то смысле да, я вообще

очень люблю играть. И сочинение

беллетристики для меня — тоже игра,

которую я веду с читателем. Конечно,

далеко не все захотят принять в этом

участие, но, как выясняется, многие и

—соглашаются. Я пишу так, чтобы было

интересно мне самому.

— А откуда ваша осведомленность

по части бытовых реалий эпохи?

— Я по образованию историк, а пе-

ред тем как писать роман, привязан-

ный к определенному году, я, есте-

ственно, все про это время, включая

газеты и архивные материалы, прочи-

тываю. Но в принципе я себя не чув-

ствую связанным историей. Если и

беру исторический персонаж, то слег-

ка меняю его имя, и тогда он уже при-

надлежит мне, я делаю с ним, что хочу.

— Чем вы объясняете причину

популярности своих романов, в том

числе у тех, кого не назовешь потре-

бителем массовой культуры?
— Вовсе не своими достоинствами,

а, может быть, тем, что я одним из пер-

вых в этой стране попытался соединить

два жанра — высокий и низкий. У нас

всегда отсутствовало промежуточное

звено — развлекательное чтение для

взыскательного читателя. Так было и

в прошлые, и в советские времена, за

редчайшими исключениями вроде Ал-

патова, а между тем это род литерату-

ры, который необходим любому чело-

веку. Даже если он жить не может без

Хайдеггера, все равно ему надо дать от-

дых мозгам. В книжках, которые я со-

чиняю, нет ничего сложного. Там есть

исторические и литературные игры, но

вникать в них совершенно необяза-

тельно, потому что, я надеюсь, сюже-

РАЗВЛЕЧЕНИЕ
искательного читателя

та достаточно и самого по себе. Мой

читатель — это человек, который мо-

жет получить удовольствие не только

от сюжета, но и от стиля.

— А сами вы поклонник остросю-

жетной литературы?

— Конечно. Я очень люблю детек-

тивы, много переводил их, еще в со-

ветские времена был составителем

сборника японских детективов. Если

вы спросите, к какой партии я принад-

лежу — поклонников Конан Дойля или

Агаты Кристи, то я предпочитаю Шер-
лока Холмса, то есть более фактурный

детектив, когда ты получаешь удоволь-

ствие не только от разгадки, но и от

самого процесса разгадывания.

—Что явилось причиной того, что

вы стали писателем?

— Тому несколько причин. Мне ис-

полнилось сорок лет, а это тот возраст,

когда нужно пытаться привнести что-

то принципиально новое в свою жизнь,

потому что иначе начинаешь двигать-

ся вниз. Я тогда работал над книжкой

«Писатель и самоубийство», в связи с

чем приходилось изучать сотни неве-

селых историй. И хотелось сделать что-

то другое, легкомысленное. Я начал

писать «Азазель». А потом уже втянул-

ся, понял, что массовая литература —

это очень занятное упражнение. Страш-
но интересно работать с простыми ма-

териалами: из воды, песка и глины мож-

но построить что-то не менее любопыт-

ное, чем из золота и серебра. Наконец,

это еще вопрос, какая именно литера-

тура больше воздействует на людей —

серьезная или развлекательная. Я вовсе

не ставлю перед собой задачу на кого-

то воздействовать. Но поскольку я живу

в стране, где невозможно не думать о

том, что происходит вокруг и что бу-
дет завтра, у меня есть суждения, кото-

рыми хочется поделиться: но не в пря-

мой форме, а с помощью персонажей,

необязательно главных.

Мне кажется, что период с 60-х го-

дов прошлого века до революции мно-

гое помогает понять в сегодняшней

жизни. От многих ошибок можно было

бы уберечься, заглянув в прошлое. Ду-
маю, в том, что произошло в 17-м году

и позже, виноваты не большевики —

виновата власть. Власть всегда винова-

та — на ней Лежит ответственность, и

если в стране происходит трагедия, зна-

чит, власть не справляется со своими

обязанностями. Если Николай П был не-

достаточно силен, чтобы управлять та-

кой сложной страной, значит, не надо

было так цепляться за самодержавие.

— А что вы думаете о вине интел-

лигенции, которая исступленно рас-

шатывала эту власть, в том числе и с

помощью великой русской литерату-

ры, которая, как мы выяснили, един-

ственное наше подлинное националь-

ное достояние?

— Мне кажется, этой вины нет. Ин-

теллигенция во все времена должна на-

ходиться в оппозиции к власти. Когда я

вижу, как наши деятели культуры сла-

дострастно и самозабвенно приникают

к плечу или руке сильных мира сего, мне

представляется это чем-то глубоко не-

правильным. Я не согласен с Солжени-

цыным и с теми, кто основную причи-

ну случившегося в России видит в ли-

беральной интеллигенции.

— Ваш герой Эраст Фандорин при-

влекает как раз интеллигентностью и

нетипичной для сыщиков рефлектив-
ностью. А он верой и правдой слу-

жит царю и отечеству.

— Фандорин — русский супермен,

с ударением на первом слове. То есть

супермен сомневающийся, с тем тра-

гическим флером, который совершен-

но не нужен Джеймсу Бонду, и, кроме

того, это человек, который все время

меняется. У него простой кодекс пове-

дения, основанный не столько на тео-

рии, сколько на инстинкте нравствен-

ной чистоплотности. Невозможно пре-

образовать мир, построенный на хао-

се, но можно попытаться упорядочить

пространство в непосредственной бли-

зости от тебя, то есть, попросту гово-

ря, вести себя порядочно. В истории

столкновения власти и революционе-

ров, а именно она определяет содер-

жание российской жизни конца про-

шлого века, нет правых и виноватых.

Обе стороны по-своему правы. И Фан-

дорин в своем поведении руководству-

ется высказыванием Конфуция, кото-

рый говорит, что благородный муж

служит государю до тех пор, пока это

служение не вступает в противоречие

с его внутренним миром.

В каком-то смысле Фандорин — моя

мечта о положительном герое. Мне

всегда в них чего-то не хватало: Печо-

рин слишком эгоистичен, князь Мыш-

кин не может защитить себя и тех, кто

ему дорог, полковник Най-Турс у Бул-
гакова эпизодичен... И я чисто меха-

нически попробовал соединить в од

ной пробирке черты названных персо-

нажей плюс некоторые качества аген-

та Купера плюс еще что-то. На четвер-

том романе, не раньше, он стал пре-

вращаться для меня в живого челове-

ка, весьма упрямого, кстати, который

меня уже и не слушается.

— После фандоринской серии по-

явился провинциальный детектив с

героиней-женщиной и современный,

из новой серии «Приключения маги-

стра». Ваши личные эмоции в них по-

прежнему отсутствуют?

— Конечно. Беллетристика вообще

не тот жанр, где надо выплескивать

боль, хотя такая точка зрения непопу-

лярна в русской литературе. По пово-

ду современности мне хотелось напи-

сать что-то недепрессивное и показать,

что в этой стране, несмотря ни на что,

жить можно, что ее, несмотря ни на

что, можно любить.

— Популярность изменила вашу

жизнь?

— Я не любитель публичности, не

встречаюсь с читателями и не подпи-

сываю книжек — мне это не достав-

ляет удовольствия. Поначалу я вооб-

ще не хотел, чтобы друзья и коллеги

знали, что я сочиняю детективы (от-

сюда псевдоним): у нас в стране этот

род литературных занятий считается

не вполне приличным, а я все-таки ра-

ботаю в солидном журнале и так да-

лее. Теперь уже не занимаюсь пере-

водами и хочу уходить из «Иностран-
ной литературы», потому что не ус-

певаю добросовестно справляться со

своими обязанностями.

— Насколько я знаю, сейчас на

ОРТ готовится телеверсия фандорин-
ского цикла.

— Контракт подписан, и работа над

«Азазелем» идет. Режиссером я сразу

выбрал Александра Адабашьяна, кото-

рый до этого моих романов не читал.

Контракт предусматривает мое право

утвердить актера на главную роль и,

что особенно важно, большой бюджет

фильма, какого у наших сериалов не

было еще никогда. За две копейки ни-

чего хорошего не снимешь.

— Что вы думаете о будущем на-

шей литературы?

— С русской литературой все будет
очень хорошо, причем очень скоро.

Ведь наша страна в значительной сте-

пени выдумана литературой, построе-

на на ней и без нее существовать не

может. У нас очень много талантливых

людей. Отличным образом в России

прижилось интернетовское простран-

ство, в том числе в культурном и ли-

тературном смысле, что меня очень ра-

дует. Рядом с Пелевиным и Сороки-
ным появляются новые имена, напри-

мер, Михаил Шишкин с романом «Взя-

тие Измаила». Благодаря этому произ-

ведению я стал понимать, зачем сей-

час, в начале XXI века, люди все еще

пишут серьезные исповедальные вещи.

Великолепный роман написала Татья-

на Толстая — там такие игры со сти-

лем и словом, что доставляют просто

физическое удовольствие. Макс Фрай,
интернетовский персонаж, по-моему,

очень талантлив, не знаю, он это или

она. Мне нравится, как пишет Григо-
рий Петров, — у него есть занятное

взаимопроникновение современности

и русской истории.

Функция литературы сейчас изме-

нилась — она заняла более естествен-

ную для себя позицию. Во времена со-

ветской власти и раньше — ведь при

царе свободы-то все равно не было —

литература вынуждена была стано-

виться учителем жизни. Сегодня мес-

то у нее, может быть, более скромное,

но более верное и надежное.

Беседувела Нина АГИШЕВА


