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Сразу после выхода в издательстве
«Захаров» «Любовника смерти»
и «Любовницы смерти» столичные
литературные критики набросились
на Бориса Акунина с предельной,
отчасти предосудительнойстрастью.
С похожимэнтузиазмом из меня как-

то выбивали дух два дембеля в

тамбуре электрички.

свай акунин
Претензии разные. Как общечелове-

ческие, так и чисто литературные, по

существу. Обозревателей раздражает

то, что Григорий Чхартишвили, умни-
ца, интеллектуал и востоковед, вдруг

сделался светским персонажем. Не оп-

равдал ожиданий. То есть когда Аку-
нин появлялся на богемных вечерин-

ках в «ОГИ», это было естественно и

нормально. А когда он участвует в

жюри «Кинотавра» и перед объектива-

ми всех каналов поднимается по наряд-

но убранной фестивальной лестнице с

красивой женой, это уже не есть хоро-

шо. Хуже того, рассказывают, что ког-

да Ширак приезжал в Москву, Путин
устроил ему встречу с несколькими

тщательно отфильтрованными деятеля-

ми отечественной культуры. В том чис-

ле и с Акуниным. Нет бы позвал Со-

лженицына, Астафьева или какую дру-

гую совесть нации. Третий упрек со-

стоит в том, что экранизируется сразу

два его романа, причем «Статского со-

ветника» будет снимать Никита Михал-

ков. Потому что тот Акунин, которым
его хотелось бы видеть, не должен

иметь с Никитой Сергеевичем ничего

общего. Не имеет морального права не

то что работать над совместным про-

ектом, но и здороваться. Недаром око-

ло года назад их достаточно безуспеш-
но пытались стравить в «Гласе наро-

да». И, наконец, раздражает то, что пос-

ледние два романа продаются на раз-

валах по восемьдесят рублей зг книж-

ку. Короче, скромнее надо быть, това-

рищ, наши люди на такси в булочную
не ездят и т.д.

Во внедрении в бомонд действи-

тельно есть своя опасность, чреватая

перегибами. Акунина не ругает, а на-

против, любовно освещает всю его

культурную и бытовую деятельность

явно пропрезидентская в последнее-

время «Комсомолка». У «КП» Путин —
свой президент, Бодров-младший —

свой брат, Плисецкая — своя звезда, и

Акунин имеет хорошие шансы появит-

ся на рекламных плакатах в качестве

своего писателя. На это он, впрочем,

вряд ли пойдет, поскольку компания

хоть и по-своему неплохая, но все же

какая-то странная. А если бы даже и

пошел, то ничего страшного. Не свя-

занный обязательствами и клятвами на

крови взрослый мужчина имеет право

гулять где и с кем хочет.

Что касается Михалкова, то он дей-

ствительно хороший режиссер. Что

касается расценок на книжки, то ими

занимается не автор, а издатель (о по-

купательной способности населения, к

слову, говорят очень приличные циф-
ры продаж). Кроме того, интересно по-

смотреть на критика, который не хотел

бы сторговать себя подороже и считал

гонорары, получаемые им за тексты,

неоправданно высокими. Тем более,

что тексты тех гонораров заслуживают.

ПОЭМА БЕЗ ГЕРОЯ
Главная причина недовольства Акуни-

ным с точки зрения собственно лите-

ратуры та же, по которой последние два

его романа могут не понравиться до-

мохозяйке, чьи письменные упражне-

ния после замужества связаны исклю-

чительно с кулинарными рецептами.

Успевшие влюбиться в седые виски

статного главного героя, обозреватели
вслед за читательницей недоумевают

по поводу того, что в новых книгах

(книги все же признаются неплохими)

невозможно мало Фандорина. Действи-
тельно, в «Любовнице смерти» сама фа-
милия «Фандорин» упоминается то ли

один, то ли два раза, а все повествова-

ние вращается вокруг юной провинци-

альной декадентки. Обладатель импо-

зантных седых висков возникает при-

близительно на 40-й странице, да и то

под творческим псевдонимом принц

Гэндзи. В «Любовнике смерти» глав-

ная партия отдана, соответственно, бес-

призорнику Сеньке, которого нерегу-

лярно опекает подозрительный инже-

нер Неймлес (однажды обнаружив в чу-

жом письме подпись «Фандорин»,
Сенька истолковывает ее как некое убе-
дительное волшебное слово типа «спа-

сибо»). Акунинский роман данной се-

рии с минимальным участием главно-

го сыщика — это как блокбастер из се-

риала про Джеймса Бонда, где супера-

гент появлялся бы лишь время от вре-

мени и то на заднем плане, уступив пе-

редний дежурным силиконовым кра-

савицам. Непорядок.
Чисто сюжетное объяснение зак-

лючается в том, что хронологически

действие в «Любовнике смерти» и

«Любовнице смерти» происходит па-

раллельно, и Фандорин, стараясь по-

спеть, мечется меж двумя следствен-

ными линиями, как востребованный
актер между съемочными площадка-

ми. Порой он не успевает поменять

грим, что находит свое отражение в

тексте. Интерактивный прием откро-

венно позаимствован у Павича. Но для

того, чтобы читать оба романа одно-

временно (как «Хазарский словарь» не

подряд, а, по рекомендации автора,

концептуально разбросанными куска-

ми), надо быть либо счастливо свобод-

ным от всякой прочей жизненной де-

ятельности человеком, либо совсем

болезненным поклонником. Что каса-

ется экономно употребляемой фами-
лии персонажа, то здесь мы имеем

дело не с первичными странными

признаками творческого бессилия, а

опять-таки с элементом литературной
игры, согласно которому деликатесы

следует подавать на стол в ограничен-

ном количестве. Иначе деликатесы пе-

рестанут соответствовать своему оп-

ределению и приедятся как ежеднев-

ная пшенка. Год назад такого рода при-,

емы восхищали критиков; сегодня они

вызывают раздражение. Наличие по-

стмодернизма в хорошо слепленном

криминальном сюжете начинает утом-

лять. Лето, жара не располагают к фи-
лологическим ребусам, отвлекающим
от вечного вопроса, кто кого грохнул.

ВО ВЛАСТИ ДУМ
Самый забавный упрек, однако, выс-

казан Львом Данилкиным. В после-

днем обзоре прекрасный критик Да-

нилкин превозносит до небес после-

дний роман Юзефовича и столь же

энергично топит Акунина. Дескать,

Акунин надоел уже Данилкину свои-

ми беспрестанными проповедями и

нравоучениями, наставлениями, как

жить. В принципе, в произведениях

Акунина-Чхартишвили можно найти

все, что угодно. От аккуратных разбо-
рок с собственным издателем до грус-

тной истории прокурора Скуратова,
изложенной на фоне реалий позапрош-

лого столетия. Но проповедей там точ-

но нет. Молодой Борис Гребенщиков
сочинял песни, стараясь, чтоб было по-

загадочней, а аудитория взяла да и вос-

приняла их как буквальное философс-
кое руководство к действию. БГ со вре-

менем ролью национального іуру ув-

лекся, но на Акунина это не похоже, и

обличать его как властителя дум, тем

более, отчасти обманувшего ожидания,

это то же самое, что стрелять в тапера.

Сходства с последним добавляет

то, что Чхартишвили, в чем сам не раз

признавался, занят в строгом смысле

не литературой, а актуальным микши-

рованием творчества самых разных

писателей и стилей, не больше, но и не

меньше. Это примерно то же самое, что

исполнять классические музыкальные

вещи в собственной обработке. Насчет

того, что Акунин ничему не учит(акаж-

дый серьезный писатель стремится

чему-то, да поучить), хорошо сказала

моя знакомая девушка: «После его ро-

манов не переживаешь и не задумыва-

ешься. Просто хочется прочитать сле-

дующий роман».


