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iac не было
с нами все это время

Василий Аксенов, писатель, профессор Вашингтонского

университета, прилетел в Москву вечером 15 ноября после

почти десятилетнего отсутствия на Родине, откуда он эми-

грировал по политическим причинам.

В аэропорту Шереметьево-2 писателя, бывшего десятки

лет кумиром читающей публики, встретили друзья, писатели

и корреспонденты.

— Что вы сейчас испытываете?

— Ну что может испытывать чело-

век, когда его хватают самые близкие

люди и начинают горячо терзать?

Я испытываю некоторую растерян-

ность.

— По чьему приглашению вы

приехали?

— По приглашению американско-

го посла Джека Мэтлока, моего

старого приятеля. Он предложил мне

это, и я решил воспользоваться,

чтобы увидеть страну, почувствовать,

как она живет, увидеть изменения.

Когда мне говорят, что это несколько

странно — приехать сюда по пригла-

шению посла Соединенных Штатов,

то я отвечаю очень просто: никто

больше не приглашал. К тому же

официально я до .сих пор, кажется,

считаюсь человеком криминальным,

лишенным гражданства. Это решение

никто не отменял, и поэтому мне не

очень-то хотелось обращаться с каки-

ми-либо просьбами.

— В ваши планы входит возвраще-

ние на Родину?

— Нет, не входит, потому что

десять лет все-таки не выбросишь
в форточку. Там, где я живу, у меня

есть обязательства, я вхожу в какой-

то степени в литературный процесс,

в академический процесс этой стра-

ны — преподаю в университете. На-

конец, я живу там. Но я хочу часто

приезжать в Советский Союз, видеть,

что происходит, и, может быть, выйдя

в отставку, купить или построить

домик на склоне Крымских гор, где,

может быть, к тому времени возни-

кнет благоприятная атмосфера.

— Будет ли ваша поездка носить

деловой характер?

— Возможно, я встречусь с книго-

издателями. Журнал «Юность» соби-

рается начать печатать с первого

номера будущего года «Остров

Крым», что для меня звучит фанта-

стически. Но я знаю, что «Радуга»

уже напечатала отрывки из него.

К тому же Эллендеа Проффер,

президент «Ардиса», говорила мне,

что во время последней книжной

ярмарки был проявлен какой-то инте-

рес к моим книгам со стороны

советских издательств. У меня будет
встреча с читателями. Кроме этого,

я хочу увидеть пьесу по книге моей

матери «Крутой маршрут» в театре

I «Современник» и по моей «Затова-

ренной бочкотаре» в театре-студии

Олега Табакова. И просто хочу

немножко походить по улицам.

— Означает ли ваш приезд, что вы

изменили свое мнение о Советском

Союзе?

— Я его никогда не обострял.

— Но в ваших книгах оно высказа-

но достаточно определенно.

— Оно таково, но специально я не

сосредоточивал на этом внимание.

— Вы выскажете его здесь?

— Я не собираюсь вообще играть

здесь какую-либо политическую роль,

потому что здесь сейчас достаточно

людей, которые эту роль играют.

Писатель же вообще не должен

играть политической роли в обществе.

Это дело политиков. Когда их в обще-

стве нет, тогда писателю приходится

брать на себя эти функции. Когда

я брал какие-то острые, болевые

моменты и использовал их в своих

книгах, они были лишь строительным

материалом.

— Вы считаете, что сейчас появи-

лись действительные политики?

— Да.

— Что вы думаете о Михаиле

Горбачеве?
— Я очень ценю его. И считаю

появление Горбачева в советском

обществе своего рода чудом, потому

что он принадлежит к моему поколе-

нию, которое, в общем-то, потерпело

поражение, которое было жестоко

разбито — я имею в виду и партий-

цев — и переживало весьма глубокие

разочарования. Им, этим людям,

казалось, что уже никогда не вернет-

ся время надежд. А Горбачев ока-

зался одним из тех, кто вернул это

время. И я думаю, что то, что сейчас

происходит, во многом его заслуга.

— Вы знаете что-либо о работе
советского парламента?

— Очень мало. Хотя американская

пресс* очень много уделяет этому

внимания. Да и моя жена, которая

была здесь в июне и все время

смотрела телевизор, рассказывала

мне об этом. Конечно, это здорово.

— Вы рассчитываете на какой-

либо официальный интерес к вашей

поездке?

— Нет, и меня это абсолютно не

волнует. Но если кто-то заинтересу-

ется, то я, как человек воспитанный,

не откажусь.

— Вы не собираетесь снова со-

брать «Метрополь» и возродить аль-

манах силами старых друзей?

— Разве что в порядке ностальги-

ческом, потому что это был своего

рода бросок на колючую проволоку,

чего сейчас не требуется.

— А что вы можете сказать по

поводу высказывания Эллендеи

Проффер, вашего главного русско-

язычного издателя, о том, что Аксе-

нов имел прекрасные рецензии, но

широко читаемым писателем в США

он никогда не будет?

— Так оно и есть. Но я все-таки

рассчитываю когда-нибудь продать

некоторое количество своих вещей.

Всякий писатель надеется на это. Но

преследовать эту цель я никогда не

буду. Пусть успех догоняет тебя, а не

ты его — вот в чем дело.

— Принесли ли годы изгнания вам

что-либо?
— Колоссально много. Во-первых,

я бы даже сказал о некотором

приобретенном метафизическом опы-

те. Затем — приобщенность к космо-

политическому сознанию мира.

Я больше почувствовал реальность

нашего мира, живя в Америке и путе-

шествуя всюду. Но, к сожалению,

я оторвался от реальности своей

Родины, которая с годами станови-

лась для меня явлением скорее

литературным. И одна из целей этой

поездки — попытаться включить

Россию в то ощущение всего челове-

чества, какое у меня есть.

— У вас есть здесь враги?

— По-моему, да. Но я не знаю их

имен, да и не стоит выносить литера-

турные свары на поверхность.

— Не опасаетесь ли вы, что ваш

приезд вызовет противодействие ка-

ких-нибудь крупных чиновников?

— Может быть. Я знаю, что еще

относительно недавно против

меня была организована кампа-

ния в журнале «Крокодил», кото-

рый выходит тиражом в три с

половиной миллиона экземпляров.

Это было сделано по команде с очень

большого верха. Но потом что-то

явно и резко переменилось... Должен

сказать, что меня в течение многих

лет переоценивали, делая из меня

политическую фигуру. Просто, если

уж выпадало на долю отвечать за

какие-то политического толка дела,

то я старался от этого не уклоняться.

— Вы следите за литературным

процессом, который протекает здесь?

— В значительной степени. Хотя

я профессорствую и очень много

занимаюсь девятнадцатым веком, Го-

голем в частности. И «серебряным
веком» тоже, поэтому времени очень

мало. Но стараюсь, слежу, читаю

«Огонек», « Новый мир».

— Вы можете назвать какие-либо

имена?

— Очень многое из того, что

появляется сейчас, я знал еще в руко-

писях, и новые прозаики пока еще не

появились. Поэты интересные есть.

Иван ПОДШИВАЛОВ.


