
Jfce-e^sc>■/£ 73
J2£//-4>/

ПОСЛЕ мартовских событий прошло,
* ' почитай, два месяца. Разоблачитель-
ные и поучительные статьи стали появлять-
ся реже. «Новая волна», как говорится,
«зализывала раны», встречаясь, обмени-
вались новостями — у кого рассыпали
набор книги, закрыли фильм, пьесу изъ-
яли из репертуара, не допустили на вы-

ставку. И все-таки все продолжали ост-

рить, веселиться на последние гроши,
петь песенки Окуджавы, никто не бросил
писать, а некоторые даже пытались про-
бивать новые пьесы и сценарии.

В это время, помнится, Тарковский все

пробивал свои «Страсти по Андрею». Три
года ушло на сценарий (не на написание,
а на пробивание, конечно), два года еще
потом убеждал начальство, что это не
антисоветчина, вырезал куски, перемон-
тировал, переозвучивал, впихивал какие-

то неорганические тексты, пока не раз-
решили. Итого восемь лет. Феллини за

это время снял четыре фильма, ну, а

Антониони добрый десяток. Очень харак-

немецкий научный гений. Император ку-
пался в Царскосельском пруду, облачен-
ный в полосатый купальный костюм, тако-
му же безобразию предавалась свита,
двор и генералы. Мужик, похожий на не-

андертальского человека, пахал корявой
сохой' свою глупую землю, ходил в лаптях
и тупо голодал. Аристократия жрала, это

было основное дело русской аристократии
— как следует пожрать. Гуси, осетры, за-

ливные поросята. Бездарные генералы
проигрывали войны и тоже жрали. Рабо-
чие-ткачи, эти уже были похожи на кро-
маньонцев, подвергались безжалостной
эксплуатации. Русские купчины жрали
ложками икру, хлестали шампанское и

били зеркала в бардаках.
И вот забрезжил над ублюдочной стра-

ной рейнский гений. На экране появляет-

ся косматое облако нового пророка, внут-
ри лицо Карла Маркса, рядом первый по-

мощник Фриц Энгельс. Процесс сочине-
ния основополагающего труда. Сочинен]
Дас капитал, дас капитал, дас капиталі

И вот начинается русское чудо. В не-

вежественной темной стране появляются
талантливые ученики научного пророка —

Владимир Ильич Ульянов-Ленин и его

ближайший друг и сподвижник Никита
Сергеевич Хрущев. Вдохновленные но-

вым учением, они устраивают революцию,
прогоняют царя, а потом и вообще всех

эксплуататоров, внедряют в голую рус-
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терный. пример, показывающий, как заме-
чательно наша страна по ленинскому за-

вету использует свои таланты.
Вспоминается сейчас, как иногда в мо-

сковских спорах всплывало вдруг такое
престраннейшее оправдание вождей: ну,
что вы от них хотите, они же все из кре-
стьян, настоящие мужики... Мужик, одна-
ко, всегда отличался хозяйственностью,
собирательностью. Вышвыривание, ковер-
канье, ломанье для него не характерны.
Приходится предположить — или это са-

мые плохие из мужиков, или не мужики
вовсе, что вернее.

Итак, взбаламученная лужа начала уже
успокаиваться, как вдруг — новый кир-
пич: опять летят по стране правительст-
венные телеграммы с красным околыш-

ком. Новое приглашение на пироги к Ни-
ките Сергеевичу, на этот раз не в Кремль,
а в Дом приемов.

На самых высоких холмах Москвы на-
против территории киностудии «Мос-
фильм» располагается за огромным забо-
ром конгломерат правительственных двор-
цов, окруженныхпарком. В народе это на-

зывается колхоз «Заветы Ильича». Там,
говорят, самый чистый в Москве воздух
и вообще, как в песне Геннадия Шпалико-
ва пелось: «Там трава немятая, дышится
легко, там конфеты мятные, птичье моло-

ко»... Там, среди дворцов, был и так на-

зываемый Дом приемов, где уже в декаб-
ре имел место основательный идеологи-
ческий ужин, и вот... Опять приглашают...

В. толпе приглашенных у ворот КП пре-
обладали почему-то кинематографисты, на-
род более просвещенный, более западный,
чем писательская братия. Чем угощать
сегодня будут, спрашивали друг у друга.
Говорят, что хотят показать нам кино.
Какое кино, ребята? Непременно очень
хорошее,выдающееся кино.

Кино это называлось «Русское чудо»,і
историческая документальная лента о тор-
жестве марксизма в России, произведение
супругов Торндайков. Авторы присутство-
вали — шустрая гедееровка Анели и кре-
пыш гедееровец Андре. Явилось опять все

Политбюро, то есть Президиум или как

там тогда это учреждение называлось.

Наш Никита Сергеевич был сумрачен.
Красавец Леонид Ильич как всегда горде-
ливо поводил плечами. Я подумал: обста-
новка уже почти семейная.
Забавный штрих. На второй день этой

встречи (а она тоже проходила в два при-
ема), когда у ворот я стал вытаскивать

свой паспорт, чекист сказал, даже не

взглянув на него: «Проходите, товарищ
Аксенов!» Дескать, не нужна нам ваша

паршивая бумажка, и без нее вас доста-
точно изучили. Смешанные чувства, приз-
наюсь, посетили меня в тот момент.
Итак, фильм начинается, и что же мы

видим на экране, ради чего собрано поч-
тенное собрание? Россия была темной
варварской страной, пока не озарил ее

скую почву великое рейнское учение, и

вот, товарищи, плодыі Ну кто бы мог по-

думать — тупые крестьяне стали отмен-
ными пограничниками и физкультурника-
ми, брюхатые бабы превратились в звезд
балета, зашумели по необозримой стране
щедрые урожаи, горделиво поехали ком-

байны, прилавки ломятся, валятся одна за
другой пылающие штуки проката, подни-
маются корпуса комфортабельных жилищ.
Троцкого в нашей истории не было, не

было и Сталина, вместо него были отдель-
ные ошибки времен культа личности, но

вот ошибки исправлены, и — в космос, в

космос, дорогие товарищи! Заря косми-

ческой эры! Оплодотворенная щедрым ге-

нием страна снова впереди человечества!
Мы сидели в последнем ряду с одним

режиссером и переглядывались — вот да-
ет ГДРІ Значит, не было у нас до марк-
систской революции ни философской, ни

религиозной мысли, не было ни Пушкина,
ни Толстого, ни Достоевского, не было
храбрых офицеров, замечательных краса-
виц, не был построен потрясающий Петер-
бург и Великая Транссибирская железная
дорога, не строил Сикорский первые
в мире многомоторные бомбардировщики,
не плавали по морям русские эскадры, не
было у нас многопартийной Государствен-
ной Думы, юридической системы и неза-
висимой журналистики...

Когда на второй день эта бездарная ки-
но-тягомотина кончилась, началось теат-
ральное представление с Генеральным сек-
ретарем в главной роли. Никита Сергеевич
сказал, что никогда еще в своей жизни он
не видел лучшего фильма. Он благодарит
кинематографистов Германской Демокра-
тической Республики за высокохудожест- .

венное произведение, прославляющее
марксистски - ленинское учение, великую
коммунистическую партию, нашу герои-
ческую родину и советский народ. Прези-
диум ЦК КПСС и советское правительст-
во самым высоким образом оценивают
труд товарищей Торндайков (произноше-
ние фамилии не поддается описанию) и

поздравляют их с Указом Президиума'
Верховного Совета СССР о награждении
их (обоих) званиями Героев Социалисти-
ческого Труда с вручением золотой меда-
ли и ордена Ленина. Анели всплеснула ру-
ками.
Вручение состоялось тут же, прямо на

месте. Брежнев, который тогда занимал-

ся именно наградами, вынул откуда-то ор-
дена, приколол их награжденным, где по-

лагается. Груди двух немцев засияли. За-
тем началось целование.

Все это происходило на глазах не ме-
нее чем ■ трех сотен вполне серьезных,
взрослых и неглупых людей. Собственно
говоря, для этих людей комедия и пред-
назначалась.

— Видишь, какой перед нашим носом
помахали колбасой, — сказал мне мой
сосед. — Вот, мол, вам урок, дармоеды.

Сами не можете снять хорошего кино,
приходится немцев награждать.
Никита Сергеевич вышел в просцениум

и начал свою очередную импровизацион-
ную речь. Надо отдать ему должное —

не любил говорить по бумажке, штампо-

ванной идеологической абракадаброй.
Хоть и тоже вздор все время нес, но все-

таки своими словами, все-таки иногда на-
родная фигура в нем преобладала над
аппаратчиком. Попробую воспроизвести,
хотя бы в малой степени, этот монолог.

Кроме свидетельства, так сказать, време-
ни, есть тут и эстетическое удовольствие.

— От всего сердца благодарим наших

немецких товарищей за классовую соли-
дарность в киноискусстве, — сказал Хру-
щев. — Вот у кого надо брать пример
многим нашим киноработникам, и прежде
всего таким, как Марлен Хуциев с его

незрелыми, а то и вредными идеями. Вот
сейчас на Западе начали шуметь, что мы

задавили нашу творческую интеллиген-
цию, а ведь это неверно, товарищи. Толь-
ко заботой о вас самих продиктованы
наши партийные призывы. Ведь мы, боль-
шевики... — тут Никита Сергеевич заду-
мался, как бы подбирая метафору, и под-
нял глаза с некоторой мечтательностью, —
ведь мы, большевики... мы как... мы как...
мы, как чайки, товарищи... да, как чайки!
Ведь если к птенцу чайки, скажем, лиса

подбирается... — зал застыл в напряже-
нии, — лиса, лиса подбирается к птенцу
чайки (откуда лиса в море, неважно, глав-
ное опасность)... — тогда, — вскричал
Генеральный, — все чайки с шумом под-
нимаются, поднимают тревогу, отгоняют

коварную лису! Так и -мы, большевики,
поднимаем тревогу, когда империалисты
.подбираются к нашей художественнойин-
теллигенции!
Ошеломленные гости, кто тайком, кто

в открытую, переглядывались. Им, стало

быть, предлагалось вообразить себя кол-

лективным птенцом этих многомиллион-
ных чаек.

— Вот мы награждаем сегодня наших
дорогих товарищей Анели и Андрея Торн-
дайков за выдающийся вклад в сокровищ-
ницу мирового искусства, а как жалко-то,
обидно-то, что никого своего нельзя на-

градить за аналогичное произведение, и

опять приходится нападать на эту вашу,
товарищ Хуциев, «Заставу Ильича».
Далее происходит почти то же самое,

что и на кремлевской встрече 8 марта,
то, что в науке именуется «ошибочная
идентификация». Заприметив в одном из
передних рядов режиссера Георгия Дане-
лию, Хрущев, видимо, благодаря восточ-
ной наружности, принимает его за зло-

козненного Марлена Хуциева и с этого

момента обращается только к нему — и

пальцем в него тычет, и мимика вся по

его адресу, а Данелия только руками раз-
водит — прервать вождя невозможно.

— Вот посмотрели мы первый раз этот

фильм вместе с сыном Сережей. Сергей,
ты здесь?
— Я здесь, папа! — ответил из глуби-

ны зала авиаконструктор Сергей Хрущев.
— Вот я ворчу, то есть просто прихо-

жу в негодование из-за идейной незрело-
сти, а Сергей мне возражает:
— Папа, ты не прав, в жизни есть та-

кая молодежь, как Хуциев изобразил, я

сам видел.
И тут я напустился на моего собствен-

ного сына:

— Уходи с глаз моих долой, не пони-
маешь ты хода истории!
Сергей ушел в свою комнату, а утром

мне говорит:
— Папа, я всю ночь не ' спал, думал о

твоих словах и теперь понял, что ты был
прав, а не я. Конечно, в жизни есть та-
кая молодежь, как Хуциев изобразил, но

не она определяет ход истории!
Вновь возникает пауза, в которой го-

стям как бы предлагается вообразить себя
в роли младшего Хрущева.
— Никого мы давить и никого отсекать

не собираемся, дорогие товарищи, из тех,
что идут с нами, с партией, с народом.
Партия заботится только о дальнейшем
расцвете искусства, достойного нашей ве-

ликой социалистической эпохи, советско-

го искусства и искусства наших братских
стран. Еще раз поаплодируем товарищам
Торндайкам.

На этой ноте закончилась четвертая - и

последняя в зимне-весеннем сезоне встре-
ча Хрущева с творческой интеллигенцией.
Несмотря на то, что тон был явно прими-
рительный, спедалированный и никого' в

этот раз не выволакивали на судилище,
все снова расходились в неловком молча-
нии. Очень многие из собравшихся уже
понимали непристойный глум этой, так

сказать, патроналии. J


