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П ОСТОЯННО причисляемый к "шестидесятни-
кам", я и сам себя таковым считал, пока вдруг
не вспомнил, что в 1960 году мне уже исполни-
лось 28. Лермонтовский возраст, этот постоян-

ный упрек российскому литератору, пришелся на пяти-
десятые, и, стало быть, я уж скорее "пятидесятник":
бейте наотмашь!

Стиляжные пятидесятые, тайные экскурсии в Чат-
танугу) В моем случае эта экскурсия в конце концов из
тайной стала явной, поскольку в 1980-м я получил пи-
нок красным лаптем под задницу.

Приятен мне, господа, русский суффикс "яга". Идет
он несомненно от скифов и пахнет кочевой чертовщи-
ной. Всегда осязаю его присутствие,когда думаю о том,
как "коммуняга" ненавидел "стилягу", как он, "бедня-
га", немного подох, а стиляга, оказывается, еще немно-
го жив, "доходяга". В этом ключе можно и в индейскую
Чаттанугу всунутьдольку скифского чесноку, тогда у
нас все законтачит.

Позапрошлым летом Виктор Славкин пригласил ме-
ня на премьеру своего фильма о "пятидесятниках".
Бывшие стиляги рассказывали в этом фильме о своей
молодости. Каждого из них режиссер усаживал на про-
сторное сиденье открытого "ЗиСа" и снимал с одной
точки во время проезда по Москве. Эффект получался
любопытный. Пожилой человек пытается что-то вспом-
нить, говорит вяло, неинтересно и вдруг замечает ка-

кой-то перекресток, арку какого-нибудь памятного ему
дома, и тогда сквозь опустившиеся брыла и набухшие
подглазья пролетает искра, и вы на мгновение видите
перед собой мальчишку тех времен сорокалетней дав-
ности.

Во время дискуссии Славкин предложил и мне вы-
ступить, поделиться воспоминаниями о стиляжных пя-

тидесятых. Признаться, мне не хотелось говорить. По-
сле учебного года в американском университетев Моск-

' ве вообще-тохочется помолчать. Вдруг в зале я увидел
знакомое лицо - впоследствиивыяснилось, что это бы-
ла дочь одной девчонки из нашей молодой компании, -
и как-то сразу возникла череда сцен, "полусмешных, по-
лупечальных", странный парафраз к одной из моих ны-
нешних университетских тем, к "Гоголианѳ".

Я НИКОГДА не был стилягой в гордом и демо-

ническом смысле слова. Скорее уж я был

жалким подражателем, провинциальным сти-

ляжкой. Иной раз во время каникулярных поездок

из Казани в Москву или Питер я видел группки не-

мыслимых гордецов в узких брюках и ботинках на

толстой подошве, с набриолиненными башками,
стоящих возле "Авроры" на Петровских линиях

или возле "Астории" на Исаакиевской. Набриоли-
ненная башка была, пожалуй, самым доступным ат-

рибутом из стиляжного набора, и мы с такими баш-

ками собирались на танцах в казанском Доме уче-

ных. Что касается "шмоток", то тут от нас за вер-

сту разило халтурой, потугами провинциальных

"телеграфистов".
Между тем на экраны каким-то чудом прошел

французский фильм "Их было пятеро". Там герой
таскался в пиджаке со сверхразмерными плечами и

длинной шлицей через всю задницу. Он даже, ка-

жется, что-то говорил об этом пиджаке своей де-

вушке: вот, мол, видишь, какой у меня американ-

ский пиджак! Вдвоем с молодым портняжкой мы

решили замастырить такой пиджак из местных ма-

териалов. Облазив все магазины, нашли ткань в

. мелкую клетку. Портняжка трудился три недели и

наконец сказал, довольный и гордый: ну, вот, Ва-

сек, теперь ты у меня в порядке, как пограничник!
Какое отношение я имею к пограничнику в таком

"клевом" пиджаке, я не, спросил и полетел, то за-

стегиваясь, тб расстегиваясь, развеваясь шлицей и

напевая стиляжный "сумбур вместо музыки".

Однаждыдяде сшили новый китель,
В обтяжкуI
Он на нем сидел.
Но после долгой глажки
Усердного портняжки
Тот китель
Вверх тормашкой
Полетел!
О, миледи!
Тот китель
Вверх тормашкой
Попетеп!

Едва я появился в своем новом пиджаке на кур :

се, как сразу же стал объектом комсомольской са-

тиры. В стенгазете "Лечфаковец" тиснули карика-

туру с рифмованной подписью: "Этот клетчатый

пиджак Был хорош бы для стиляг, Ну, а вас, со-

курсник Вася, Он совсем, совсем не красит!" Та-

ким образом мединститут меня вписал в свою ма-

лочисленную команду мальчиков для битья, и с тех

пор в каждом выпуске "Лечфаковца" я находил

что-нибудь о себе под рубрикой "Кривое зеркало".

Только много лет спустя я узнал, что все эти стиш-

ки и карикатуры на меня тщательно собирались
местной гэбухой, поскольку я находился у них "в

разработке", но это особая тема.

Вьюноша всегда мечтает стать частью город-

ской мифологии, и поэтому я был очень вдохнов-

лен, когда меня в моем пиджаке стали приглашать

постоять с ними другие персонажи "окон сатиры",
а именно Владик "Крукса", Сережа Елкин-Палкин,
Ирина "Домино", Ушанги Амбердыдзендзиашвили.
Увы, постоять с ними возле мраморного льва на

главной улице я мог только поздней весной или

ранней осенью. В холодное время я ко льву старал-

ся не приближаться в связи с отсутствием соответ-

ствующей "упаковки".

С ЕЙЧАС могу признаться: я ненавидел свое

зимнее пальто больше, чем Иосифа Виссари-
оновича Сталина. Это изделие, казалось, бы-

ло специально спроектировано для уничтожения

человеческого достоинства: пудовый драпец с вати-

ном, мерзейший "котиковый" воротник, тесные пле-

чи, коровий загривок, кривая пола. Студенты в этих

пальто напоминали толпу пожилых бюрократов.
И вдруг однажды сверкнул мне "луч света в

темном царстве". В тот день, подлейший мартов-

ский слякодень, забрел я в комиссионку на Кольце.
Обычная дыра, завешенная траченными молью бу-
харскими коврами и чернобурками, заставленная

китайскими вазами и термосами. И все-таки эти

нафталинные лавки имели какое-то отношение к

городской мифологии. Об этой на Кольце, в част-

ности, было известно, что в ней Сережа Елкин-

Палкин купил когда-то набор иностранных пласти-

нок с собакой возле раструба граммофона, из кото-

рого доносится голос ее любимого хозяина.

Едва лишь я в тот день подошел к этой комис-

сионке, как из нее вышел мужчина лет на десять

старше меня, не кто иной как джазист- "шанхаец"
Герман Грамматиевич. Он был без пальто.

Эти "шанхайцы", молодые русские патриоты,

играли еще недавно в большом оркестре и развле-

кали буржуазную публику в огромном городе на

реке Хуанпу. Грандиозные победы красных орд то-

варища Мао-Цзедуна подтолкнули весь оркестр

выехать на историческую родину. Джазисты еще

не догадывались, что история там в данный момент

повернулась задницей к подобным американизиро-

ванным биг-бэндам. Неся с собой репертуар Глена

Миллера и Вуди Германа, они думали: вот тебе,

любимая родина, все лучшее, чему научились моло-

дые патриоты на реке Хуанпу!

Благодарность родины оставляла желать много

лучшего, однако не дотянула и до худшего. Могла

бы ведь и полоснуть поперек пюпитров, однако

вместо этого просто пенделем под зад вышвырнула

космополитическую заразу в пыльный Зелено-

дольск, штаб-квартиру умирающейЗолжской во-

енной флотилии с ее плоскодонными крупнопушеч-

ными мониторами. Там козы толпой проходили под

вечер по главной улице, что давало возможность

джазистам сравнить их блеяние со звуками между-

народного сеттльмента в Шанхае.

Вдруг неизвестно откуда пришло смягчение для

патриотов: разрешено перебазироваться в Казань и

там перейти на одиночное репатриантское сущест-

вование. До сих пор не понимаю, почему наша ро-

дина вдруг проявила такой либерализм и не отпра-

вила лабухов на свои колымские угодья вместо

университетского города, где уже с жадностью

подрастало новое студенческое поколение. Так или

иначе, "шанхайцы" рассосались в Казани по ресто-

ранам, кинотеатрам и клубам, где стали исполнять

утвержденный реперткомом набор народной музы-

ки. И все-таки, и все-таки, иногда, "под балдой",

перемигнувшись с публикой, они вдруг выдавали

свой свинг, растягивая перед местной жалкой мо-

лодежью огромные медные закаты внешнего мира.

Итак, это был один из них, из нездешних, некий

барабанщик Гоша Грамматиевич, который, сдав

последнее пальто в комиссионку, теперь налегке

скользил к магазину "Вина-воды". Через минуту я

уже смотрел на пальто Грамматиевича из-за китай-

ской вазы. Под эгидой Китая в тот день сцепилась

связь времен, распавшаяся ранее под эгидой Рос-

сии. Из-за вазы с драконами русский юнец взирал

на американское пальто, купленное когда-то на ре-

ке Хуанпу. Хоть и неуклюжая, но явная попытка

найти гармонию в экзистенциальном хаосе.

Среди обычных советских черных и коричневых

колоров дерзко выделялось пятно верблюжьего цве-

та, свисал пояс с металлической, не наших очерта-

ний, пряжкой. Невинно пялились невиданные пуго-

вицы, похожие на треснувшие орехи. Лучше сразу

уйти, это пальто стоит пять тысяч. Даже если продам

"Балтику" и "Кировские", не наберу и на треть.

Крукс его купит через двадцать минут на обратном
пути с тренировки по поднятию тяжестей. Лучше
сразу разворачиваться, нам оно не по чину.

Здравствуйте, нет ли у вас демисезонного паль-

то на мой рост? Нет ничего приличного, молодой

человек. А вот это, например? Вот это желтое, что

ли? Что ж вы такое носить будете? Ну, просто по-

пробовать. Ну, не советую.

Вот оно в руках, блаженное, шелковистое при-

косновение. А где же ценник, ценник-то? Каков

сюрприз, пальто стоит не 5000, а всего лишь 500,
всего лишь две месячные стипендии! На пряжке вну-

три фирменные буквы: Jennings! Внутренние органы

лись из одной клиники в другую, интересуясь не

столько больными, сколько сокурсницами, и в ча-

стности высокой рыжей девушкой, Леной Горн, о

которой "на потоке" говорили, что она "дает схо-

ду", и которая смотрела на нас всех с нескрывае-

мым презрением.

Осенью я "построил" себе другое пальто, не-

плохую замену моему растворившемуся Верблюде
К тому времени Америку в наших сердцах резко

отодвинула Франция. Приехал стриженный ежом

Ив Монтан. В пивных мы имитировали его шансо-

ны. Вот, вообразите, заходишь в какое-нибудь про-

кисшее пролетарское заведение, а там компания

поддатых молодцов хором исполняет: "Я так хочу

хотя бы раз Кольцо Больших Бульваров обойти в

вечерний час!" Вот вам удар по вашим стереоти-

пам, господа западные филологи и романисты. В

заведении, именуемом "Пиво завода имени Стеньки

Разина", вы ждете услышать "Из-за острова, на

стрежень", узреть что-нибудь надрывное, подно-

готное, а вместо этого перед вами мельтешит толпа

петербургских буршей, голосящая: "C'est a loin,
loin; Oh, les pays lointains"..., а'один из этих выпивох

бродит от стола к столу в ив-монтановском пальто

внакидку, да еще и в трехцветном шарфе, Liberie,
Egalite, Fraternite, связанном сокурсницей и на 35

лет опередившем российские стяги Августовской
революции.

В этом пальто в ту осень мечталось не "хиля-

ние по Броду", а сопротивление на будапештских
баррикадах. Однажды как-то на Мойке или на Ка-

нале Грибоедова, вывалившись толпой из очеред-

ного препохабнейшего заведения, начали шуметь:

"Сколько же можно терпеть?! Давай, начинаем,
студенты! Руки прочь от Венгрии, сволочь сталин-

ская! Завтра выходим на демонстрацию! За нами

весь Невский пойдет! А потом и весь Путилов-

вдвое, втрое, в сто раз на несколько лет, пока он

вдруг не рухнет и не задохнется в тоске, в развале и

в собственных извержениях.

Как ни странно, все способы Карповиуса тогда

более или менее сработали. К ним прибавилась
еще сумма, одолженная у однокурсниц, и в резуль-

тате появилась возможность еще раз пригласить

читателей в комиссионный магазин, теперь уже на

Невском. Опять ковры и китайские вазы, плюс не-

сколько статуэток Будды с ярлычками: "Буда про-

стая, медная". Вдруг молодой продавец, волосы

"под канадку", поманил меня пальцем с печатным

кольцом. "Я вижу, ты из наших", - сказал он. "Оф-
кос", - подтвердил я на языке порта. "Пальтец ну-

жен?", - спросил он. "Вот именно пальтец и ищу!",
- едва ли не вскричал Башмачкин послесталинской

формации. "Тогда считай, что тебе повезло!" Он

бросил на прилавок нечто светло-серое, плотного

сукна, и в ту же долю секунды, пока брошенное
еще успокаивалось на прилавке, я понял, что опять

случилось в жизни нечто чудесное, что это пальто

ко мне прямо из Парижа залетело, что в нем нет

никакой "самостроковской" утрировки, один лишь

европейский стиль 1956 года, когда кумиром Лево-

го берега Сены был некий реакционный писатель,

месье Альбер Камю.

Все эти дела с разными берегами Сены, с Аль-

бером Камю и с его эссе "Бунтующий человек"

были нам еще неведомы, они пришли позднее, од-

нако мне кажется, что я уже и тогда, осенью

1956-го, каким-то предлитературным чутьем пред-

полагал их существование. Сознание послесталин-

ских мальчиков совершало иной раз непредсказуе-

мые виражи. Ну вот, например, про упомянутого

уже певца Больших Бульваров Ива Монтана прес-

са с придыханием писала, что он "убежденный ком-

мунист", а Миша Карповиус по этому поводу глу-
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неприлично заторопились. Пряжка с зубчиками. По-

яс немного залохматился. Это из-за зубчиков, так и

полагается. Да ему сто лет, этому пальтишке, моло-

дой человек. Послушайте, дорогая девушка, будьте
человеком, отложите его для меня! Я через два часа,

через час приду с деньгами! Ну, вы комик, молодой

человек! Да вы хоть примерьте!
Что ж тут примерять-то, и так все ясно. Это

пальто, как Лоуренс Аравийский, скакало ко мне

всю свою долгую жизнь. То львицей вздувалось

оно, то опадало шкурой львицы. Оно всегда жажда-

ло меня, дорогая неуродливая продавщица! Оно

всегда пылало ко мне, хоть и болталось на плечах

барабанщика! Оно в конце концов ушло от него, и

вовсе не оттого, что Гоша пропился в дым и задол-

жался швейцару Туго, а оттого, что почувствовало

мою близость. Дорогая Нина Васильевна, происхо-
дит не коммерческий акт, а предначертанная встре-

ча взаиможаждущих особ, волжского мальчика и

американского Верблюде Верлибром вертелось

блажное Верблюдо, блюдя веритути бананом на

блюде, не так ли?!

Итак, оно мое, и пусть не хватает одной орехо-

вой пуговицы, а вместо нее неверной рукой, умею-

щей только выколачивать брейки в "Сент-Луис
блюз", пришита советская офицерская, и пусть

межлопаточная поверхность имеет тенденцию к

быстрому пропуску дующего в спину ветра, и пусть

пояс залохматился под естественным влиянием зуб-
чиков, и пусть обшлага и полы чуть-чуть завельве-

тились, и пусть, и пусть!.. О, Верблюдо!

В МЕСТЕ с этим пальто мы стали углубляться

в почти антисоветскую молодость. Оно по-

могло мне пережить исключение из Казан-

ского мединститута. Может быть, именно оно под-

сказало мне укрыться в Москве. Им я и укрывался

во время ночевок на московских вокзалах, среди

могучей щусевской архитектуры. Через межлопа-

точное пространство уже начинали просвечивать

державные люстры. Веселая тетя Наташа", прибыв-
шая в Москву для "спасения ребенка", всплеснула
руками: "Васька, да ты люмпен! Что я напишу в

Магадан Жене?!"

Ни мать, ни тетка, ни сам вечно чихающий сту-

дент-люмпен не подозревали, что подходит его

срок вместо американского Верблюдо примерить

лагерный ватник. Только спустя много лет стало

известно, что изгнание из институте было прелю-

дией ареста. Малая родина склонна к предательст-

ву не менее, чем большая, но это, конечно, особая

тема.

Переехав в Питер, я оказался под опекой тетки.

При всем веселом нраве она была носительницей

здравого смысла. Маме была отправлена депеша с

описанием скандального рубища. Мать с гневом

прислала ей деньги, чтобы купить мне новое, на-

стоящее пальто. Засим мы отправились на Обвод-

ный канал, во Фрунзенский универмаг. Там под тя-

жестью советской одежды гнулись металлические

вешалки. Тетка с бесконечными ифлийскими хох-

мизмами, но неумолимо - "волею пославшей мя се-

стры!" - выбрала нечто стахановское и тут же по-

влекла племянника в фотоателье для выполнения

подтверждающего акцию снимка. Даже без следа

иронии на бледном, отретушированном лице пози-

рую в виде положительного героя соцреализма.

Как ни странно, совсем не помню сейчас, как

испарилось мое злокозненное Верблюдо с его про-

тертой уже до нитяной структуры спиной, с по-

ясом, на котором зубчики уже не знали, за что за-

цепиться, с вермишельными рукавами, оно, так яр-

ко осветившее мою раннюю молодость и взбудора-
жившее двух сестер Гинзбург, разделенных прост-

ранством в 12 часовых зон. Может быть, и впрямь

испарилось, сделав свое дело, сняв с юнца совет-

ский номерной знак, вдруг, в пьяной питерской но-

чи малой шкуркой, обрывком закатной тучки под-

нялось, подобно "небесным верблюжатам" Елены

Гуро, над крутыми склонами Исаакия, и там, до-

стигнув уже не-материальной ветхости, как раз и

испарилось?

чи я тащился в сто

а. самому западному

j) бенку. Тусклая г

подставляла мне с:

проводные люкгі-в

тацией. Пару раз з

ский! Завтра вот здесь и начнем в шесть часов ве-

чера перед восстанием!"

После шумстваіразбрелись в разные стороны,

трепеща и предвкушая жертвенный подвиг. Полно-

Ъну моего тогдашнего жилья по

[городе адресу, на Лесную Гре-
[метрия бывшего Петербурга
)и острые углы. Тумбы и водо-

;упали в противоречия с грави-

'лал в морду оккупанту, то есть'
со всего размаху ііо водосточной .-трубе.

Вдруг враждебная морось и слякоть материали-

зовалась тремя субъектами, виртуозами припорто-

вого гоп-стопа. В буквальном смысле, как Акакия

Акакиевича, они Еытряхнули меня из моего нового

пальто. "Что за шутки?!", - возопил я и обнаружил
вокруг себя полнейшую пустоту, среду, как гово-

рится, максимального отчуждения. Не было даже

Луны, чтобы надо мной посмеяться. Остатнюю

часть пути я не мог с бпределенностью сказать, где

я нахожусь: в середине ли страницы альбома, в ко-

тором сейчас эту историю записываю, альбома, по-

даренного поэтическим другом русско-татарско-

итальянского происхождения и крытого скромным

куском вельвета с беленькими цветочками, или по-

средине улицы, проявившей гнусную суть свою в

бестрамвайные часы /разбойной ночи, улицы все

тех же, ничуть не изменившихся петербургских
призраков и чертей, охотников за нашими дражай-
шими шинелями, насильников нашей дрожащей
юности, и куда направляюсь: в американскую ли,

инспирированную ОГряЗом славистику, или на

Лесную Гребенку плакаться в жилет Мише Карпо-
виусу.

44 Г\ ТОЙ штуке место в ломбарде", - взвесив

I фрунзенское добро, сказал мне мой но-

вый, балтийский друг Михаил Карповиус.
Этот узколицый молодой человек в резко сдвину-

том набок литовском берете, помимо многих дру-

гих открытий, открыл для меня существование

ломбарда, то есть воплотил литературную ситуа-

цию в жизнь.

Благо было уже тепло и мы щеголяли в китай-

ских плащишках. Быстро в плащишках перемеща-

П РИПОМИНАЕТІСЯ, что на следующий день,

в пиджачке, я |се-таки оказался в районе
Церкви-на-Кровй, где намечалось возведение

первой ленинградской баррикады, однако никого и

ничего там не нашел, кроме развалюхи-грузовика с

бочкотарой. Все мятежники, должно быть, как и я

сам, то ли опоздали, Шли слишком поторопились.

Короче говоря, восстание не состоялось.

Реализм подступал do своими проклятымивопро-

сами, дул под пиджачицжо, напоминая то, что учили

в институте о воспалейии седалищного нерва. Где
взять пальто? Ведь не фроить же заново! "Мы тебе

в порту купим мантель с подкладкой", - утешал Кар- '

повиус. Да на какие же шиши? Отсутствие шишей

создавало пограничнук), "лиминальную" ситуацию,

вне которой не могла возникнуть молодая проза, как

это позднее выяснилось. Даже Двадцатый съезд на-

шей партии, положивший конец злоупотреблениям
"культа личности", не вызывал желания слиться с

народом в его новом трудовом порыве. Напротив, в

вечерних ледяных шатаниях все чаще выплывал пе-

ред наследниками Башмачкина какой-то сквозной,
сквозь всю непогоду, отрыв.

Лена Горн расхохоталась всей своей развеваю-

щейся медью. "Да вы, Василий, и впрямь дрожите,

милейший, словно Акакий Акакиевич!" Она шла по

Невскому в сопровождении Носа. По совершенно

случайному совпадению ее спутника так и звали,

Нос, в том смысле, что был он, конечно, Носов. Не-

коронованный король Невского, главный стиляга,

идеально сложенный и идеально одетый Нос. Очень

прямой, руки почти всегда в карманах, с немного

преувеличенной из-за прически, хорошей, лобастой

головой, с многообещающей улыбкой, Нос.

"Закаляешься, старый?", - спросил Нос Баш-

мачкина с радушием обитателя Букингемского
дворца при обращении ^солдату караула.

Они прошли, но Лена на секунду обернулась,
очевидно, чтобы увиде*гь, как летит под ледяным

ветром единственный оставшийся у меня утепли-

тель, триколор свободы, А я нырнул в подвальчик,

благо тогда немало на Невском было таких под-

вальчиков с водкой в разлив и с разливанными раз-

говорами.

Неунывающий Каргірвиус предложил несколь-

ко способов увеличения денег. Ну вот, например:

одалживаемся в общежитии у Гренадерского моста

и выкупаем из ломбарда|"то, твое", а потом прода-

ем дешевле госцены, но в два раза дороже залога.

Ну, вот еще : набираем ночных дежурств на Каран-
тинке, оплачиваются вдвойне. Ну, еще что-нибудь,

например: тайком, чтобы, не уронить медицинский

престиж, нанимаемся мыть стекла на Лесной Гре-
бенке. Поставим бутылку коменданту, он нам вы-

пишет на пару, вдвойне.|Всюду этому оптимисту в

те ранние годы виделся Двойной выигрыш. Он еще

не знал, что через год уйдет в океан, и рулетка за-

крутится в его пользукверх всяких ожиданий:

бокомысленно изрекал: "Если уж там даже комму-

нисты такие, то чего же ждать от беспартийных?!'"
"Прикинь!"- говорит мне молодой продавец "из

наших". Прикидываю. "Ты в поряде!"- ухмыляется

он. Карповиус из-за стекла (он уже на Невском с

двумя девушками объясняется) показывает мне два

больших пальца. "Этот пальтец сегодня Нос приво-

лок, - говорит продавец и кивает со сдержанной
гордостью. -,Вот именно, сам Нос. Ему эту штуку

Левка Волков отстрочил по французским выкрой-
\-кам"

Меня охватывает странное, едва ли не мистичес-

кое чувство. "А что же он сам-то, Нос-то, не носит?"

"Раздался в плечах", -поясняет продавец. "Как начал

с Ленкой Горн гулять, так и раздался в плечах. Толь-

ко что сшил, и вот весь малость вздулся в верхних

частях: плечи, грудь, холка. Теперь, говорит, новое

буду шить, а это, говорит, Игореша, продай с умом,

то есть кому-нибудь из понимающих". Мистическое

чувство усиливается. Нос только притворялся, что

шьет себе. В глубине своей сути он, конечно, пони-

мал, что новое пальто перекочует к другому персо-

нажу. Плечи, грудь, холка, раздувшиеся из-за любви

к медичке, - это просто отговорки. Литературная ме-

тафизика торжествует!

ВЕСЬ остаток вечера мы дефилировали по

Невскому, Карповиус в своем клайпедском

кожане и я в пальто от Носа. На Невском тем

временем развивалась сенсация: шел герой молоде-

жи Михаил Козаков, то есть красавец-негодяй из

фильма "Убийство на улице Данте". Шарф брощен
через плечо, горит драматический глаз. За ним -

куча поклонников, у всех шарфы через плечо, в

зрачках свеча. Мы с Карповиусом присоединяемся.

Кумир заходит в рюмочную. Широкий жест: "Всех

угощаю! Выпьем за искусство, за будущее!" Еще

по одной, еще по новой! Не осквернять же эти

мгновения мокрыми бутербродами с килькой, похо-

жей на ржавое серебро гниющего сарацина. Пьем

без закуски.

Далее все разрастающаяся свита (кажется, уже
без предводителя) направляется в кинотеатр "Хро-
ника", где идет боевой документ "Разгром контрре-

волюции в Венгрии". Мы с Карповиусом смотрим

его уже в пятый раз, поскольку там крупным пла-

ном фигурирует вчерашний сокурсник Жига Топай.

Диктор зловещим голосом вещает: "На второй
день к кинотеатру "Корвин" стали стекаться грузо-

вики с реакционным отребьем". Близко к камере

проходит "Татра", у нее в кузове толпа молодых

ребят, все они кажутся нам однокурсниками. Ук-

рупняется до полной узнаваемости "фигура собу-
тыльника Жиги Топай, получившего в институте

известность своим романом с поварихой клиники

профессора Углова. Он в таком же пальто, как те-

перь у меня, только на груди у него автомат Ка-

лашникова. Любовник поварихи и одновременно

еще полудюжины дам из больницы Эрисмана ока-

зался отважным антисталинистом! На выходе Кар-
повиус кладет мне руку на плечо: "Жаль, что нас

там не было". В толпе несколько человек оборачи-
ваются и внимательно смотрят на нас.

За время просмотра Невский еще больше во-

шел в раж. Непонятно, по какому поводу эта толпа

к десяти часам вечера впадает в такое возбуждение.
"В кабаках, в переулках, в извивах (в каких еще из-

вивах, Александр Александрович, если это не про-

сто для рифмы?), /В электрическом сне наяву/ Я

искал бесконечно красивых/ И беспечно влюблен-

ных в молву..." Цитируется по памяти, она же, лю-

безная, подсказывает, что тогда, осенью 1956 года,

в толпе на Невском нередко мелькали вот именно

те, "бесконечно красивые", которые в моем затя-

нувшемся юношеском воображении относились к

блоковскому урбанизму, к темным отшлифован-
ным гранитам и матовым мраморам, к извивам (ага,
вот они, извивы!) бронзы и чугуна, еще оставшим-

ся от Серебряного века и еще как бы живым.

Молодежь, как известно, никого не замечает на

улице, кроме самое себя. Так и я, очевидно, не ви-

дел в тот вечер большинства ленинградской толпы

и уж тем более не видел ее жлобов, или, как тогда

там говорили, "скобарей". В новом, "носовском",
пальто я ощущал себя одним из тех, "бесконечно

красивых", и был уверен, что со мной этой ночью

произойдет что-то необычное.

КАРПОВИУС пропал, с ним это постоянно

случалось в ту осень. Естественно, вскоре я

обнаружил себя в подвальчике "Советское

шампанское", что на углу Невского и Садовой. В те

времена там сливали в тонкостенных стаканах

весьма эффективную смесь: сотку коньяку и сотку

СШ. К этому еще присовокуплялась "для культу-

ры" большая шоколадная конфетина. "Пора!", -
сказал я после первого стакана, таща второй. "Ку-
да?", - спросила меня восхищенная масса. "На бар-
рикады, - любезно пояснил я. - Сегодня в городе

начинается восстание". "Какое еще такое восста-

ние в колыбели революции? - скандально удиви-

лись массы. - Соображаешь, о чем говоришь, ты,

кент?" "Восстание за свободу, - продолжал уточ-

нять я. - В знак солидарности с растерзанным Бу-
дапештом,; Все на баррикады, ребята! Ура!" То од-

но, то другое приближались ко мне отвратные со-

ветские лица, или, как автор "Шинели" и "Носа" их

называл, "кувшинные рыла". "Давай, тащи его в

милицию, товарищи! Агитатор - оттуда!"
Двое длинноруких выволокли меня наружу под

скандинавский восторженный ветер. Ничего не

стоит смахнуть таких падл, винегретных, отблеван-

ных гадов! Почему-то не получалось. Двое патрио-

тов страны Советов вцепились мне в плечи, в мое

парижское пальто, не отодрать! "Давай, тащи аги-

татора! Вон мент стоит! Товарищ милиционер,

контру поймали!" У них не получалось меня та-

щить, у меня не получалось их отодрать. "Товари-
щи прохожие, помогите стилягу в милицию сдать!

О Венгрии болтает!" Товарищи прохожие, ни чер-

та не разбирая среди гудков, звонков, свиста ветра,

спешили пройти: подобных сцен, когда двое висят

на одном, по всему Невскому было немало.

Мент наконец заметил сценку, начал прибли-
жаться. "Что за базар? Предъявите документы!"
Отодрав пару щупальцев, вытягиваю паспорт с за-

конной ленинградской пропиской. "Все в порядке,

гражданин, - говорит мент и с некоторым рыком

поворачивается к бдительным. - А ваши где пас-

порта, топа?" Бдительные, хлюпая от обиды, вопят:

"У контриков, у шпионов паспорта всегда в поряд-

ке! Ты что, сержант, не понимаешь политической

подоплеки? Бдительности тебя не учили?" Мент

морщится: вот схлопотал на собственную задницу

самодеятельности! Надо было в другую сторону

пойти. Ищет взглядом своих. Вон, кажись, торчат

две башки в фуражках. Достает свисток. "Ну, да-
вайте разбираться!"

"Этап на Север, срока огромные!" - сдуру запел

я. Вижу себя в колонне магаданских зэков, тащим-

ся из порта в санпропускник. Включается демаго-

гия. "Эй, эй, сейчас не те времена! Партия сказала,

к прошлому возврата нет!" Две фуражки прибли-
жаются. Останавливаются любопытные. Приклю-
чение достигает высшей точки. Арест на Невском

молодой контры.

Вдруг оказывается, что повороты сюжета еще

не исчерпаны. Из толпы выделяется быстрый, ли-

сий перелив меха, взлетает рыжая грива, энергич-

ной цитатой проходит, как молния, какая-то моло-

дая дама, "у которой всякая часть тела исполнена

необыкновенного движения". Я всегда подозревал,

что классика в этой части города сильно отдает мо-

дерном. Она приостанавливается и оказывается все

той же Ленкой Горн с нашего курса. "Вася, что это

с вами? Что вы тут с этими скобарями не подели-

ли?" И вслед за ней, раздвигая толпу плечами, по-

является, разумеется, Нос, на самом деле как-то

основательно раздавшийся в плечах и весь как бы

светящийся малиновой мужской энергией: "Что за

шум, а драки нет?"

Это тут какие-то без прописки какого-то с про-

пиской. Да я на "доске почета" в номерном пред-

приятии, товарищи милиционеры! Давай, машину

вызывай! А вот этого я бы вам не советовал. А ты

кто такой, чтобы советовать? Я бы на вашем месте

мне не тыкал. Они тут все стиляги друг за друга,

контрики! Родную нашу советскую власть порочат!
Который тут контрик, вот этот, в шинельном, что

ли? Я бы на вашем месте взял свои слова обратно.
Товарищи, вы что не понимаете, перед вами буду-
щий знаменитый писатель, не трогайте его! А вы,

товарищ красивая женщина, поберегли бы свою

репутацию! Это вот этот, в шинельном, что ли?

Ну-ка, гражданин в шинельном и вы двое без про-

писки, давайте-давайте в машину!

Меня, которого менты почему-то называли

"этот в шинельном", и тех длинноруких от патрио-

тизма "скобарей" начинают тыкать к машине, ко-

торая гостеприимно раскрывает свое заднее вмес-

тилище. Вдруг происходит еще одно, как бы Кар-
повиус сказал, "сценическосдвижение". Нос

предъявляет милиции красную книжечку в ладони.

Вспыхивают, проносясь мимо меня, три золотые

буквы, решимость милиции мгновенно улетучива-

ется. Козырнув Носу, сотрудники удаляются. С пу-

стым задком отъезжает и гостеприимная машина.

Энтузиастов отечества Нос прогоняет легким

"пенделем", одним на двоих.

Когда все это так просто закончилось, мы пош-

ли втроем в сторону Адмиралтейства. По законам

какой-то неведомой композиции в этом месте на-

прашивается промельк пейзажа. Ну, Луна, конеч-
но, ну, шпиль. Круглое и острое, отсвечивая друг

от друга, доминировали в очищенном от туч и поч-

ти морозном небе: баста!

Не могу сказать, что неожиданная метаморфо-
за главного питерского стиляги очень меня вдохно-

вила.

"Хотел бы я знать, почему меня менты называ-

ли "этот в шинельном", - сказал я, просто чтобы

что-нибудь сказать. Нос хохотнул: "Да у тебя же,

старый, пальто из офицерского сукна Советской

армии. Это моему бате сверхурочный отрез выдали

в штабе округа. Неплохо его Левка Волков отстро-

чил, правда? Жаль, что мне самому не подошел

этот пальтец по известным обстоятельствам". С

улыбкой он повернул всю верхнюю часть своего

тела, включая превосходную голову, к своей подру-

ге. Та передернула плечами: "Неуместно, Нос! -

Она, казалось, больше интересовалась мною. - А я

и не знала, что у вас определенные взгляды, Васи-

лий!"

Я чувствовал себя так, будто меня снова вы-

тряхнули из пальто. "Я своих взглядов не скры-

ваю". "И правильно делаешь, старый!", - бодро
сказал Нос. "Можешь доложить там, в вашей орга-

низации", - буркнул я. "В какой еще организации?"
- удивился он. "В той, которая тебе книжечку вы-

дала с тремя буквами".

Он как-то странно, даже как бы невероятно

расхохотался. Остановилась изумленная Лена. Ос-

тановился изумленный я. Смех как будто шел не из

данного тела, а как будто рикошетом от столба к

столбу ниоткуда, с завихрением под Аркой Главно-

го штаба.

"Вот чудак, - сказал мне Нос, - ты, наверное,

не успел рассмотреть моей книжечки. На ней и

впрямь три буквы, да не те!" Он снова выхватил из

кармана эту секретную книжечку и продемонстри-

ровал ее в глубине своей раздувшейся и перетяну-

той линиями судьбы ладони. На книжечке чита-

лось: НОС.

Мы оба, Лена и я, просияли. Вернулось преж-

нее восхищение этим парнем, хозяином Невского

проспекта. "Пока все, - сказал он и приложил два

пальца к основанию своего "канадского кока". - Не

буду задерживать, попросту испаряюсь. Если най-

дешь меня в кармане шинели, просто брось в Неву
с Дворцового моста. Схвачено?"
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А ОДНОМ приеме в честь члена правительства
новой демократической России произошел лю-
бопытный разговор.

"Что там говорить, господа, - произнес с хорошей
улыбкой член правительства. - Все мы с вами все-таки
вышли из коммунистической партии".

"Нет, не все, - возразил я. - Некоторые все-таки вы-

шли из шинели. В моем случае даже из трех".
Неслышно подошедший Андрей Вознесенский сде-

лал добавление: "А некоторые даже из носа. Кто из ле-
вой ноздри, а кто из правой..."
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