
писателя

может только

гильотина» )
сказал Василий АКСЕНОВ
журналу «Элита», с любезного
разрешения которогомы
публикуем эту беседу

Накануне нашей встречи машину имени-
того русского писателя и уважаемогоамери-
канского профессоравульгарно «обчистили»,
Бог знает, чем прельстившись.Это не «мерсе-
дес», не «форд-скорпио»— обычная крохотная
«Ока». (В более престижном'авто на родине
автор незабвенных романов не нуждается).
Чутье, однако, не подвело жуликов. В «бар-
дачке», помимо документов, они обнаружили
приличнуюсумму в долларах, легкомысленно
оставленную писателем.

Уже во время интервью раздался телефон-
ный звонок. Хотелось бы написать, что про-
свещенное ворье, узнав, кому нанесен урон,
немедленно раскаялось... Увы, похоже, они
прекрасно знали, кого грабят: о раскаянии и

речи не было, поступило лишь деловое пред-
ложение— вернуть захваченныедокументы s

обмен на новые доллары.
К «наезду» ворюг, превратившихсяв рэке-

тиров, Василий Павлович Аксенов отнесся фи-
лософски: у них в дистрикте Вашингтон еще и

не то бывает.
В этом, быть может, напускном и тем не

менее оченьдостойном спокойствии было не-

что примечательное. Желание Аксенова и в

быту соответствовать своему писательскому
предназначению,более того — самому стилю
своей прозы, предполагающейумениене толь-
ко выигрывать, но-и достойно проигрывать в

житейской борьбе. Похоже,что любимым сво-
им персонажамВасилий Аксенов старался от-

вечать и е жизни, воплощая собой образ кор-
ректного джентльмена, любителя клетчатых
английских пиджаков, шерстяных галстуков и

рантовыхботинок. Иной раз трудно бывало оп-
ределить, то ли автор подражает в обыден-
ности своим гер'оям, то ли герои являют собой
реализациюавторскихвкусов и заветных пред-
ставлений о достоинстве и счасть.е. О красо-
те, комфорте, космополитической атмосфере
фестивалей, вернисажей,премьер...

— Такого органического соответствия
житейскогостиля литературномудавно ке
знала российская словесность. Если зна-
ла вообще.

— Почему же? — не Согласился Василий
Павлович. — Когда думаешь об этом соотно-
шении искусства и жизни в писательском со-

знании, прежде всего приходят на память рус-
ские «байрониты»: Пушкин, Лермонтов. Они -в

молодости точно знали «делать жизнь с кого».
(С «бояринаГеорга», как выразился Александр
Сергеевич, заказывая панихидупо лорду Бай-
рону). Он для них был абсолютным примером,
просто эталоном в жизни, в манерах, в повет

дении, в умении принимать немедленные ре-
шения, в экзотических странствиях.Слава Богу,
для этого очень годился Кавказ — без него
вообще, быть может, не возникла бы русская
поэзия в том виде, в каком она сложилась и

существует. Как и без французского шампан-

ского, кстати говоря. Что означало путешест-
вие Пушкина в одиночку без чьего-либо раз-
решения в Арзрум? Он верхом пересек Кав-
казский хребет... А лермонтовские бесконеч-
ные поиски опасности, пирушки в тылу у гор-
цев? Слияниежизни и творчества, «байронизм»
в чистом виде, лепка своего собственного об-
раза в согласии с творческой установкой.

Да и в советское время бывали писатели,
которые как-то исподволь формировали свой
человеческий имидж в соответствии с лите-

ратурными пристрастиями. Например, Кон-
стантин МихайловичСимонов... Этакий плей-
бой сталинской поры. С определеннойориен-
тацией на Хемингуэя... Культ солдатского му-
жества, журналистского братства... «С лейкой
и с блокнотом...», «Шеф нам отдал приказ ле-

теть в Кейптаун...»,«Как дела, старик?», «В по-

рядке, старик!» Постоянная выпивка как образ
жизни, мимолетный роман на аэродроме...
Сильный мужчинадержавы, готовый рисковать
жизнью ради идеалов империи, и вместе с тем

тайный лирик, поэт роковых встреч и разлук.
Китчевый, в сущности, персонаж, но весьма

любопытный и по-своему притягательный...
Что же касается меня, то я пытался в ран-

них своих вещах изобразить какие-то мгнове-

ния невоплощеннойжизни. Представить воз-
можные ипостаси себя самого. Хотя на самом-
то деле эти мои видения редко в точности на-
кладывались на меня.

— В свое время вы немало поддержи-
вали наших российских постмодернистов,
никому тогда не известный российский
андеграунд. В конце семидесятых и их

творчество, и ваше покровительство вос-
принимались однозначно — как вызов за-

тхлой атмосфере в литературе,как борь-
ба с тоталитарной идеологией, в конце
концов. Но вот настали иные времена.
Бывшие гонимые постмодернисты пре-
вратились в истеблишмент,а пародийная,
издевательская их эстетика сделалась
почти столь же нормативной, как некогда
соцреализм. И мне, откровенно говоря,
жаль нынешнюю читающуюпублику, в

особенности молодую, которая не полу-
чила таких произведений (не сочтите за
лесть), как «На полпути к луне»или «Папа,
сложи». То есть рассказов и повестей, в
которых сквозит не вывернутая, не пере-
вернутая, не игровая, а подлинная жизнь
с ее теплом и сердечностью, с бедами и
печалями. *

— Я своим американским студентам расска-
зываю: после революции в Москве существовав
ла студия знаменитого художника-авангардиста
Ильи Машкова, его ученики собирались вместе
и писали, и не хотели расходиться, не желали
расставаться. Их вернисажипревращалисьв то,
что ныне называется «хепенингом»,в некое дей-
ство, в которое вовлекается и публика. А самое
замечательное, что эти творцы-авангардисты и

авангардисты-зрителиоченьлюбили друг друга.
С нами происходилонечто подобное. В годы

нашей молодости столики в ЦДЛ, в Доме кино, в
ВТО, в прочихклубных ресторанахбуквально на

глазах становились центрами компаний. Двое
приходилипоужинать,а через четверть часа, как
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коралл, обрастали друзьями, подругами, прияте-
лями, знакомыми, никто не хотел расставаться
до утра, и самой распространеннойрепликой
было: «Ты — гений, старик!»

И художникисидели тут, и джазисты, и акте-

ры — это было движение! А сейчас, на мой взгляд,
этого еще нет. Хотя не исключаю, что вскоре не-
что подобное возникнет. И тогда нынешний то-
тальный постмодернизм предстанет в довольно
жалком виде. Впрочем, допускаю, что общество
должно переболеть и этим, пережить как заразу
абсолютный нигилизм и чернуху.Я уже говорил
как-то, что сейчас период не «вдохновения»,а
«выдохновения».Выдоха, освобождения легких
и альвеол от гнусного совкового силикоза. На
этой энергииосвобождения,злого осмеяния про-
шлого, разумеется, может возникнуть нечто зна-
чительное. Однако жаль, что пока еще не возни-

кло. Слишком многие сейчас используют паро-
дию на пародию.

— Любителю книг в самом деле труд-
но примириться с точкой зрения на лите-
ратурутолько как на игру. Привычно ду-
мать, что литературавсе же не забава...

— Ну да, тут мы подходим к коренному во-
просу: что же все-таки такое писательство— бо-
жий промысел или дьявольский искус. Понятно,
что в литературном деле нельзя обойтись без
игрового момента, но ведь эти нынешние рос-
сийские ребята все на свете объявляют игрой.
Их вообще невозможноуязвить. Скажешь, к при-
меру: это плохоЗаписано, а они тебе в ответ:

«Так ведь так и надо плохо писать». Упрекнешь в

графомании, а они отговорятся, будто графома-
ния и есть истинная свобода.

— Создается впечатление, что сегод-
ня никто ничего не читает. И в компаниях

спорят не о журнальныхновинках, а о про-
центах по вкладам. Понятно, что это сво-
его рода плата за свободу, неизбежная
данность переходного периода. И все-
таки обидно.

—Мне кажется, сейчаспроисходитестествен-
ная девальвация типично русского понятия «пи-

сатель—властитель дум». Оно было свойствен-
но и старой России, и особенноподнялось в цене
в послесталинский период нашей истории. Пи-
сатель служил своего рода последней инстан-

цией, у него искали ответы не только на вечные
экзистенциональные вопросы жизни и смерти,
но и на вопросы вполне конфетные — распус-
кать колхозы или укреплять их, что сеять, когда
жать... Думаю, что вот это непосредственноевлас-
тительство в сущности уже исчезло. Вместо это-

го у писателя, который не суетится, не спешит на
все политическиетусовки и вообще не бежит впе-
реди прогресса, вскоре появится некая новая
роль в обществе. Сэлинджер вскользь сказал как-

то в небольшой своей вещи: спокойножить ради
правого дела. Чем не задача? Если учесть, что
для пишущего человека «правое дело» и есть
литература. Что же касается новой обществен-
ной функции, то писатель, на мой взгляд, сдела-
ется или останется уловителем пошлости. Не-
ким эталоном меры, вкуса, здравого смысла.
Наблюдателем общественныхнравов,ироником,
насмешником... Именно тут, как мне кажется, ли-
тературноедело исполнится новым позитивным
смыслом.

— Значит ли это, что в Америке такая
функция литератораужесложилась? И во-
общечто значит быть в Штатахписателем?

— Там литературнаяконъюнктура настолько
коммерциализировалась, что в отчетах о книж-

ных ярмарках можно прочесть, например, такую
фразу: «Присутствовали как «большие» писате-
ли, так и «малые». При этом под «большими» под-
разумеваются поставщики чтива, издаваемого
огромными тиражами: Кленси, Шелдон, Бог зна-
ет кто еще, а под «малыми» настоящие мастера,
как Воннегутили Стайрон. Этих серьезныхавто-
ров порой называют еще «литерари райтерз»—
литературными писателями, то есть художника-
ми, стилистами, творцами.

Мне представляется, что в Америке начина-
ющие сочинители с молодых лет стоят перед
выбором. Одни решают, заняться ли им, так ска-

зать, литературным бизнесом, плоды которого
заполонили сейчас российскиеразвалы, или же
стараться писать хорошуюпрозу.

— Как же в таком случаедолжен себя
чувствовать в Америке писатель нашего,
российского, менталитета?

— Я испытываю сейчас нечто вроде раздвое-
ния сознания. В Америке меня знают в основном
лишь русские, с американской точки зрения я

обыкновенный «колледж профессор». Впрочем,
сосед в Вашингтоне,проведав,что я пишу,обра-
довался: «Так мы, оказывается, коллеги!» Он тоже
«райтер»— пишет какие-то пособия по програм-
мированию. Приезжая в Россию, я не без удив-
ления сознаю, что меня помнят, останавливают
на улице, приглашают на всевозможные тусов-
ки, одолевают просьбами о встречахи интервью.
И я забываю о своихпреподавательскихобязан-
ностях, а потом вспоминаю о них и начинаю ску-
чать... |

, Четыре дня в неделю я преподаю. И еще
готовлюсь к семинарам и лекциям. Читаю курс
российского авангарда. Руковожу тем, что в

Америке называется «воршоп» — литератур-
ной мастерской. Мои студенты — нечто сред-
нее между нашими филологами и слушателя-
ми Литинститута. На собственное писаниеос-
тается три дня. И на большие вещи, подобные
«Московской саге», и на рассказы, и на статьи.

— Тут пришла пора заключительного,
возможно, не совсем деликатного вопро-
са: свой третий возраст, как изящно
выражаются теперь на Западе, вы, рус-
ский писатель, намерены провести там
же, в Соединенных Штатах?

— Может быть. Хотя существованиенеза-
метного американского пенсионеране слиш-
ком меня привлекает... Хотелось бы встретить
старость поближе к России. Скажем, в Гре-
ции. Или в Крыму, в Коктебеле. Я, знаете ли,
оченьлюблю Средиземноморье, особенновос-
точное — выжженное, сухое, полынное...

Беседу вел
Анатолий МАКАРОВ.

Фото Валерия ПЛОТНИКОВА.

■"•"1 ахровой весной 1992
1 1 fj J года капиталистическо-
Udbflro перелома художник
Орлович заскочил к себе в Ки-
тай-город переодеться перед
премьеройв ТеатреЛанком, то
есть сменить свой прлупиджак
с потными полукружиями,рас-
тущими из подмышек, на дру-
гой вариант с полукружиями,
что уже успели подсохнуть,ос-
тавив лишь соляные контуры.

Под окном, на крышах ка-

менных трущоб, разросся не-

малый сад, в котором промыш-
ляли наглые коты полузаселен-
ного квартала и беззаветно,
будто не чуя постоянной опас-
ности, упражняласьна все го-
лоса суперсаги «Зангези» ко-
шачьядичь, полу-соловьи,полу-
пересмешники.Автор тут спо-

тыкается о все эти рассыпан-
ные половинки, но потом, со-
образив, что на дворе как раз
дрожит марево соанной эпо-
хи полу-социализма, полу-ка-
питализма, следует дальше в

своем полу-документальномпо-
вествовании.

В мастерской Орловича
поджидал старый друг, богач
Абулфазл Фазал, известный
всей Москве под уменьшитель-
ным именем Фаза. «Почему ты
решил, что я приду9»— удивил-
ся Орлович. Только человек с

сильно выраженнымвосточным
мистическим чувством мог про-
сто так сидеть под чучелом совы
и ждать, что хозяинмастерской
вот-вот явится. Абулфазл Фа-
зал маленькими пальчиками

извлек крытую драгоценным
сафьяном, пухлую,как справоч-
ник Авиценны, записную книж-

ку и показал ее Орловичу: «Ви-
дишь, здесь тысяча сто моих

друзей и тысяча сто моих бля-
дей, и только ктебе я пришел в

мой роковой час».

«Какой еще роковой час?—
спросил Орлович.— Какой еще
у тебя, может быть «роковой
час»?»Он, разумеется, никогда
не думал, что у богатых людей
могут быть какие-то «роковые .

часы».

Абулфазл поднялся во весь
свой крошечный рост — про-
порционально сложенный и

даже красивый восточный че-
ловек, только лишь уменьшен-
ный до Миниатюра— и нервно
заюлил в пространстве между
литографической машиной и
макетами театральныхдекора-
ций. Он то и дело скрывался в

дебрях мастерской, как будто
уходил под воду, и что-то бор-
мотал, временами что-то вы-
крикивая. Орловичумогло по-

казаться, что он причитает на

родном фарси, если бы он не
знал, что Фаза не говорит ни

на одном языке, кроме русско-
го, да еще того полуворовского

, жаргона, что именуется the In-
ternational Commercial English.
Вдруг гость прорезался в про-
еме антресольной лестницы.
Стоял драматически, положив

г, руку на гриву раскрашенной
U деревянной лошадки, ни дать
ни взять персонамексиканской
революции. «Я хочу, чтобы мы

сегодня были с тобой вместе,
Модик! Помнишь, как когда-
то?»

Еще бы не помнить! В годы
«застоя», или, как Модест Ве-
ликанович иногда выражался, «в
годы сухостоя»,Фаза был, мож-
но сказать, единственнойарте-
рией, связывающей этот пе^
щерного вида чердак со щед-
рым Западом. Всегда являлся

с ящиками баночного пива, с

вермутами и джинами, и сам,
как джинн, волокущий за собой
пару-тройкупервоклассныхде-
виц вместе с мерцающим
шлейфом крутого дебоша.

«Не покидай меня сегодня,
Модя, если есть у тебя еще ко
мне чувстводружбы и душа ве-
ликого художника!»

«Фаза, дорогой, да ведь
премьера сегодня в Ланкоме!
Не могу не пойти, там мой уче-
ник, Юджин Пендергаст, офор-
млял декорации!»

«И я с тобой пойду! — как
бы обрадовавшись,воскликнул
советский перс. — А потом и

дальше двинемся, и кого хо-
чешь возьмем с собой из Лан-
кома! Только ты меня не поки-
дай, мой лучшийдруг!»

Отказаться было невозмож-
но. Вопреки гуляющим по Мос-
кве сплетням Орлович считал
Фазу «отличным парнем». Лег-
че всего, господа, объявить не-
обычную персонуагентом КГБ,
а вот вы бы лучше попытались
взглянуть на него глазами ху-
дожника! Этот затянутый в кожу
миниатюрный демон на белом
фоне или в полосах зеленова-
того цвета являет собой пятно

хроматической трагедии. Ему
жена, проживающая в Лондо-
не, на ГросвенорСквер, не поз-
воляет свиданий с дочерью на

нейтральнойпочве, а в Англию
он не может приехать,посколь-
ку несправедливо занесен в

компьютер Скотланд-Ярда.
Они вышли вместе на Ни-

кольскую. Немедленно прибли-
зился экипаж Фазы, «мерседес-
600» с мастером-раллистом за
рулем в сопровожденииболь-
шого джипа «Йсузу Труппер»,
где размещалась охрана,трое
бывших сотрудниковспецгруп-
пы «Альфа». Самая надежная в

городе служба, хотя и не сто-

процентно надежная, если су-
дить по результатам прошло-
годнего путча'ЦК КПСС. Поеха-
ли. Бедный народ прижимался
к стенам, как будто от крика
«Пади!» и свиста кнута. Фаза,
как мальчик, сидел среди мер-
седесовской кожи. Лицо свое
держал в ладонях. Глаза шеве-
лились.

Родители этого могущес-
твенногобогача принадлежали
в старые годы к коммунистичес-
кой партии ТУДЭ, которая ста-
рательно трудилась для осу-
ществления в Иране марксис-
тско-ленинской революции.
Увы, реакционные круги тоже

трудились над обратным вари-
антом и, как выяснилось, тру-
дились более старательно.

Во всех этих делах, вместо
извечногофранцузского cher-
chez la femme,ищи другуюпер-

вооснову— керосин. Как толь-

ко народная партия Ирана, вы-
ражаячаяния простых иранцев,
национализироваланефть, ре-
акция зашевелилась, да еще с

такой силой, что свергла боль-
шого друга СССР господина
Моссадыка и приняласьпотро-
шить ячейки ТУДЭ. Те же са-

мые простые иранцы, что вче-
ра еще размахивалифасными
флагами, теперь подкладывали
активистов ТУДЭ под катки ас-

фальтоукладчиков.
Нет никаких свидетельств

того, что именно такая участь
постигла отца Абулфазла, од-
нако сын, особеннов подпитии,
видел именно эту картину: па-
пашу-старика расплющивает
каток вместе со всеми его же-

лезами и потрохами,делает из

него просто шкуру наподобие
твоего медведя, Модик, на ко-
тором сейчас сидим, или даже
тоньше, много тоньше. И зали-

вался рыданиями.
О матери же своей Абул-

фазл Фазал вообще предпочи-
тал не упоминать,хотя она тоже
не вернуласьиз той моссады-
ко-пехлевистской переделки.
Словом, что там говорить,
взрослая сволочь мира во всех
своих оттенках творит мерзос-
ти, а расплачиватьсяприходит-
ся детям. В семилетнем воз-

ник) огромного капитала в твер-
дой валюте.

Московские друзья и под-
руги привыкли к тому, что Фаза
инойраз пропадаетна несколь-
ко месяцев, «линяет с концами»,
как будто его никогда и не было,
а потом снова возникает, сна-
чала в виде слуховиз Нью-Йор-
ка, скажем, или с островаМаль-
ты, или из Каира, а то и с кино-
фестиваля в Каннах, или из ку-
луаровсовещаниястран ОПЕК,
а потом и сам материализует-
ся на богемных чердакахи в ка-

баках Москвы, офуженныйсо-
мнительными «шестерками» и

безупречными девицами.
«Вы все меня считаете аген-

том вашегомудацкого КГБ, ста-
рики, — говорил он, — а между
тем я просто бизнесмен, сто-
ронник системы свободного
предпринимательства. Все
дело в том, концы моржовые,
что у меня есть иранский пас-
порт, а он, при всей своей го-

венности, дает возможность

выезда из дикой страны моего

детства и открытия в разных
странахторгового бизнеса».

На чердакахи в кабаках по-
катывались со смеху. Щеки у
присутствующихсводило от

подмигивания. «А чем же ты

торгуешь,Фаза?»
«Съестными припасами,—

и что Америка требует его
выдачи как нарушителязако-
на о запрете торговли стра-
тегическими товарами. Совет-
ское правительство, разуме-
ется, занимает позу оскор-
бленного достоинства. Иран
заявляет, что ублюдок Фазал
является слугой Сатаны и к
своей праведной родине не

имеет никакого отношения.
Потом все затихает, как будто
и не было в мироздании та-

кого персонажа,как Абулфазл
Фазал.

Через три месяца он по-

является, неся на ланитахпок-
ров байронической бледнос-
ти. «Я много пережил за это
время, — говорит он друзьям
и подругам из сафьяновой
книжки. — Тамара оказалась

мне неверна.Манхеттен засо-
сал ее в свою развратнуютря-
сину. Больше на Манхеттен я

не ездок!» На все вопросы о

заграничнойтюрьме Фаза от-
вечает лишь небрежным отма-

хиванием: «Что за лажа? Не
верьте дурацким сплетням!»
Вялый, посторонний,хмурый,
растерзанныйлюбовной дра-
мой, сидит на своей трехэтаж-
ной даче под Москвой, нико-
го не приглашает, но и не про-
гоняет, если приезжают без
приглашения.

Василий АКСЕНОВ

расте Фаза попал в сиротский
дом Коминформа в глубинном
российском Иваново, где на-

учился в лучшем виде выгре-
бать оловяннойложкой оловян-

ную миску. Там он и повзрос-
лел. Для переноса смысла мы

можем перенести союз «и» в

другое место и тогда, пользу-
ясь гибкостью русского языка,
получим нечто не очень-то вдох-
новляющее: «Там и он повзрос-
лел» — то есть и он к взрослой
сволочи приобщился.

Впрочем, достоверно из-

вестно только то, что он окон-
чил в Ивановосреднюю школу.
Дальнейшиеего университеты
прифыты туманами холодной
войны. Иногда, по пьяни, вы-
плывало, что он вроде бы полу-
чил степень бакалавра в старом
Оксфорде, в другойраз смутно
упоминалоськакое-то училище
в Рязани, где овладел наукой
выбивать зубы и пользоваться
психотропными пилюлями.
Одно другому, впрочем, не ме-

шает, а иногда и помогает, и уж
во всяком случае ни то, ни дру-
гое не препятствует накопле-

гордо заявлял иранский под-
данный и добавлял: — А также
фертилизаторами».

«Ну, то есть говном, — по-
яснял тут же какой-нибудь ос-
тряк. — Наш Фаза людей кор-
мит, а потом продает фека-
лии». После таких слов Абул-
фазл немедленно бросал в

остряка через стол бутылку и

нередко попадал. От дома,
впрочем, ему никогда не от-

казывали. Богемщикам нрави-
лось представлять его инос-

транным журналистамсо сло-
вами: «А это господин Фазал,
наш простой советский капи-
талист».

Вдруг однажды «канальи»
(так в Москве тех лет называ-
ли иностранных коров, имея

в виду «каналы» легальной и

нелегальной информации) за-
волновались по поводуФазы.
«Давноли вам встречался гос-
подин Фазал? А что вы о нем

думаете? Не волнуйтесь, все,
что вы скажете, будет офф-
рекорд». Оказалось, что гос-

подин Фазал арестован в

Мюнхенеконтрразведкой ФРГ

Наконец начинается«гор-
бовизм», открываются голо-
вокружительныевозможности
в мире международной тор-
говли съестными припасами
и фертилизаторами. Абул-
фазл, к тому времени опра-
вившийсяот воспоминанийто
ли д «трясинеМанхеттена»,то
ли о германском узилище,
оказывается со своим капита-
лом — По слухам, не менее ЗОб
зеленых лимонов свободных
денег — в центре новых ини-
циатив. День-деньскойон кур-
сируетмежду цэковским квар-
талом на Старой площади и

молодежным филиалом, что

наискосок через бульвар, за
памятником «Гренадерам
Плевны». По коммерческой
энергии молодые ленинцы пе-

рекрывали тогда даже опыт-

ных товарищей из штаба пар-
тии. Даешь КомСЬМол — Ком-
мерческий Союз Молодежи!

Фаза заседал в советахпо-
печителей новых корпораций,
акционерных обществ и фон-
дов, циркулировал по странам,
не отказавшим ему в праве

въезда, создавал филиалы и

«дочерние группы» под «ам-
бреллой» его собственногопос-
реднического финансового
узла, название которого вдруг
всем стало известно: «Euro-
Asian Fellowship». В Москве тем
временем он тоже распростра-
нялся в новыхпредприятиях:то
валютный бар, то валютный
продмаг, то общедоступный
спортцентр (наиболее подозриг
тельное заведение из всех), то
дискотека, то кинокомбинат вку-
пе с фабрикой сувениров—
повсюду выявлялось присутст-
вие вездесущего Фазы.

Друзья нередко моглу его

застать и в президентском ка-

бинете, стометровой комнате
надфышами Москвы. Подобно
ранним символистам, смотре-
ли на угасание заката, ифали
на пианиночто-нибудь носталь-
гическое, вроде «Московских
окон негасимый свет». Фаза
фустил. Он был убежден, что
ни одна женщина не полюбит
его всерьез из-за его миниа-

тюрных размеров.
Однажды Модест Орлович

застал его в вестибюле фирмы
за необычным занятием. Госпо-
дин президент лично распоря-
жался пофузкой в фургон боль-
шого количества каких-то уве-
систых ящиков. «Что там такое?»
— поинтересовался художник. .
«Рубли»,— был ответ. Дажелег-
комысленный художникне мог

не удивиться: «Как, во всехэтих
ящиках— наши, советские руб-
ли?» «Вот именно, — софаняя
свою постояннуюсерьезность,
кивнул перс. — Причем в фуп-
ных купюрах».Даже легкомыс-
ленный художникне мог не по-
интересоваться: «А куда же их

везут?» Фаза полоснул его

взглядом леопарда, но потом с

серьезностьюрассмеялся: «Мо-
дик, ты же знаешь, что на неко-

торые вопросы нет ответов».
Художникне мог не рассмеять-
ся в ответ: «А почему бы тебе
не подарить старомудругухоть
один ящичек?» Фаза еще раз
серьезно на него посмофел, а

потом сказал: «Да бери любой».
Тут же один из евразийскихмо-
лодцов пофузил ящик рублей
в багажник модестовской «Ла-
ды». «Потрать быстрее», — по-

советовал друг.
Потратить рубли в послед-

ние месяцы коммунизма было
задачей не из легких, потому что
на нихужепочти ничего не про-
давалось, однако и тут Фаза
пришелдругу на помощь сове-

том: «Изъяви желаниепотратить
в десять раз больше цены, и

сразу найдешьнемало превос-
ходныхтоваров».

Вот таков был маленький
Абулфазл Фазал. На его долю
в жизни выпало стать операто-
ром денег, и он с этой долей
неплохосправлялся. Иные ска-
жут: что еще надо человеку— и

проявят таким образом повер-
хностный взгляд на жизнь во-

обще и на жизнь Абулфазла
Фазала в частности. Слов нет,
деньги много дают человеку, но
когда ими постоянно облада-
ешь, начинаешьвоспринимать-
их как воздух и вдыхаешь, не
задумываясь, то есть не всегда
проникаясьсчастьем.

«Счастье, может быть, в ос-

новном исходит от женщин»,—
так иной раз думал Фазал и

начиналфустить. Грустнаяпро-
блема женщин, как ни сфанно,
была у него связана с изобили-
ем денег. Всех своихфасавиц
он подозревал, что они ложат-

ся с ним в постель из-за денег,
а не из симпатии.

Как и подобает падишаху,
он был исключительно щедр
с женщинами. В ответ и они

были щедры и охотноотвеча-
ли на все запросы. «Еще бы
им не отвечать на мои запро-
сы, когда я им так много даю
всего материального», — го-
ворил он друзьям. Он как бы
даже не допускал мысли, что

какая-нибудь женщинаможет
увлечься таким маленьким

мужчиной без материальной
щедрости. Друзья его утеша-
ли: в постели разница в ро-
сте значительно сглаживает-
ся. «Да-да, — он кивал, — я и
сам нередко замечал этот

феномен, тем более что моя

штука их вполне устраивает».
Свой фаллос он нередко на-

зывал «штукой», а если учесть,
что в московском денежном
жаргоне слово «рубль» все

чаще вытеснялось «штукой»,
иначе говоря, «тысячей», то тут
опять, возникала какая-то
двусмысленность. В общем,
он всегда мрачнел, когда речь
заходила о женщинах. «Как
они могут быть, эти бляди, со
мной искренними, если я им

и шубы покупаю, и телевизо-
ры японские, даже автомоби-
ли, а в некоторых случаях и

кооперативные квартиры?»
«Ну, хорошо,Фаза, — говори-
ли ему друзья, — завязывай
со своей щедростью, вот и

проверишь, кто к тебе хоро-
шо относится». «Это невоз-
можно, — отвечал он. — Я не

могу быть жадным с женщи-
нами, с этими суками, кото-

рые на Манхеттене впадают в

форменное свинство, а иног-

да даже отказываются приле-
теть в Швейцарию с моими
собственными детьми».

Таков в общих чертах был
этот Абулфазл Фазал, чьи день-
ги сильно перевешивалиего
фупкую фигурку, хотя слегка и

уравновешивалисьтрагическим
иранским лицом с буревестни-
ками бровей.Ш Театр Ланком в тот

вечер съехалась «вся
Москва», вернее,то, что

от нее в тот вечер осталось, учи-
тывая «четвертую волну» эмиг-
рации и фушение «железного
занавеса». Этот теаф еще не-

давно назывался «Ленком», од-
нако публика в духе времени
вроде бы даже не заметила из-
менения первой гласной, тем
более что вместо фасной пор-
тяночки здесь и впрямь стало

попахивать французской пар-
фюмерией.

Давали в тот вечер пьесу
под сходным названием«Экскь-

юзе-муа», которое, как и имя

театра, давало возможность
разных толкований. Действие
происходило в морге. Где же

еще может происходитьдейст-
вие пьесы 90-х годов?-. Цветы
зла», как выразился такра ве-
дущий филолог постсовковиз-
ма, пышно расцветали даже на

письменных столах професси-
ональныхапологетов добра.

Дело не в пьесе, совсем не

в ней. Многие театры начина-

ются с вешалки, то есть с раз-
девания в гардеробе, Ланком
же всегда начинался с переры-
ва, с прогулки по паркетным
фойе. Абулфазл всегда ожив-

лялся в перерывахпьес, вот и

сейчас он немедленно задей-
ствовал свою перерывнуюак-
тивность и вручил свои визит-

ные карточки двум театралкам,
у которых ноги начинались на

уровнеего подбородка. Девуш-
ки сразу поняли, с кем имеют

дело, и вспыхнули неподдель-
ным девичьим чувством, ибо не

было в Москве ни одной длин-
ноногой девушки, которая не

слышала бы о загадочном пер-
сидском набобе.

Здесь мы не можем не поз-

волить себе короткого лиричес-
кого отступления по адресуно-
вых девиц. Откуда они явились

на российскую землю в эти

смутные времена?Ведь прежде
нашу гордую страну можно

было назвать чем угодно, но
только не питомником высочен-

ных манекенщиц. Красавицы
России никогда не отличались
чужеродной долговязостью,
как вдруг подрос урожай се-
мидесятых, этих жирафчиков
с кукольными личиками, пос-
тоянно пребывающихв состо-
янии несколько глуповатойза-
думчивости.

По мере того как Пере-
сфойка становилась все более
необратимой, их полку прибы-
вало. Некоторые их них пози-

ровали на танках во время Ав-
густовской революции, предот-
вращая своим присутствием
газовую атаку коммунистичес-
кого спецназа. Есть что-то та-

инственное в их наружности,
тем более что мужская полови-
на этого поколения не может

похвастаться никакими особы-
ми качествами, фоме искус-
ственно выпяченныхподбород-
ков. Кто они, эти тонкие и до-
лгие дочки России, что появи-

лись так вовремя на высшей
точке декаданса, если у этого
понятияможет быть такая вещь,
как высшая точка? Может быть,
это своеобразныемутанты, воз-
никшие под влиянием каких-то

еще неизученныхрадиации?Во
всяком случае они теперь за-

метны повсюду, в том числе и

в Театре Ланком во время его

знаменитых перерывов.
Кроме девиц, присутство-

вали здесь также и многие

представители новойадминис-
фации, то есть представители
старой администрации, поме-
нявшиесядруг с другом места-
ми, то есть слагаемыми суммы.
Были и лица, сильно взметнув-
шиеся к вершинам из худосо-
чия прежней командно-адми-
нистративнойсистемы. Так, на-
пример, в толпе солидно про-
гуливался подполковник Зуб-
цов, знакомый Фазы еще по

рязанской школе высших наук.
Еще недавно этот Володька
Зубцов за 320 «рэ» мудачил в

Пятом управлениикомитета, а

теперь вот заседает в новой
рыночной сфуктуре «Рострум-
трат», торгует «дизелькой» и

тем, что на этой «дизельке»
быстро ходит по небу, то есть

реактивными перехватчиками.
В комитетские времена этот
хмырь Зубцов навытяжкутянул-
ся перед каким-нибудь генера-
лом идеологического сыска
Бобцовым, а теперь этот суме-
речный генерал у него на под-
хвате, консультантом, то есть

просто чтобы не сдох в период
отвязанной инфляции.

Зубцов, похоже,хотел огра-.
ничиться солидным, едва ли не

вельможным кивком в адрес
Фазала, однако тот сразу на-

помнил ему о субординации,
пригласив приблизиться лег-

ким спуском правоговека и еле
заметным сгибательным дви-
жением ладони. Зубцов тут же
сообразил, что неправильно
себя повел. За годы работы в

своем сраном комитете он усек,
что в мышечной системе чело-

века недаром имеется в два
раза больше сгибателей, чем
разгибателей. И немедленно
подскочил на цирлах.

Такова была постоянная
тактика Фазы на подобныхмос-
ковских тусовках.Будучикрош-
кой и всегда опасаясь, как бы
не затерли бокастые и жопас-
тые мужланы полупреступных
сфер, он разработал немало
способов создания вокруг себя
определенногопространства,в
котором доминировал. Так и

сейчас, на десятой минутелан-
комовского перерыва вокруг
него оформился фужок отечес-
твенных и иностранныхпрохо-
димцев, изъяснявшихся на In-
ternationalCommercial English и

обращавшихсяк нему за уточ-
нениями. Разговор вылеплялся
примерновот в таком стиле: «А
ты его на хер пошли выз сач

пропозышнз! Уот эбаут Ебург
прайм рэйф, Дык? Вова, белив
ми, там на тебя наедут! Каман,
Марчело, уи эр ол хьюман
бынгс...»

Разговаривая в таком сти-

ле, Фазал высматривал, куда
пропал друг, «альбафос боге-
мы» Модест Орлович, и, найдя
его наконец в офужении«сво-
их», то есть актеров, писателей
и художников, бросил денеж-
ную шпануи немедленно к ним
устремился, к своим. При всех

своих финансовых, торговых и

еще неизвестно каких мероп-
риятияхон все-таки считал себя
человеком московской богемы.
«Олег, Сашка, Ниночка, Ляля,
Витюха, эй, после спектакля не

разбегаемся, о'кей, дальше
двинем, лады?»

В этот как раз момент из

глубины фойе ухмыльнулось

ему толстогубое и неумолимое
наваждение, что месяц назад
вдруг вынырнуло, то ли из под-
полья, то ли из подсознания, в
Долине Бекаа. Уже тогда он

понял, что как бы мимолетно

оно ни пролетело, от него не

уйти, что адресованооно лич-

но ему, маленькому воспитан-

нику Ивановскогоспецдетдома,
что никакие дяди теперьужеего
не защитят.

Гремел третий звонок. Пуб-
лика, начисто забыв первоеот-
деление пьесы «Экскьюзе-муа»,
перлась на второе, а Фаза, по-
теряв эквилибриум— вот имен-

но, эквилибриум! — нелепо

разъехалсяна навощенномпар-
кете. Руками хватался за глад-
кую поверхность,а руки сколь-

зили, как будто и ладони пре-
вратились в итальянские поли-
рованные подошвы. «Что меня
тогда туда понесло, прямо в

пасть? Вечно я ищу на свою ма-

ленькую жопубольщих приклю-
чений».Он бормотал чепуху,как
будто речь шла просто о про-
счете, о неправильнойсфате-
гии, то есть о вещах, хотя и

ужасных, но поправимых, бор-
мотал, бормотанием отгоняя

подспуднуюуверенностьв не-

отвратимости гнуснейшего,
фязнейшего наваждения,уве-
ренность в том, что и вне Бекаа
Вэлли оно бы появилось перед
ним как завершение какой-то
тысячеходовойбессмысленной
манипуляции.

Еще утром, когда его коман-

да заправлялась бензином без
очереди на станции «Ажип»,
толстогубая ухмылка мелькну-
ла перед ним за фышами де-
сятков машин и мгновеннорас-
таяла, оставив его со сбившим-
ся дыханием и затрепетавшим
пульсом и с твердым ощуще-
нием того, что вот теперь-то на

него окончательно «наехали».

Весь день, пока ездили по

идиотским многомиллионным
делам, он рыскал взглядом во

всех направлениях, подавлял
трепетание порциями коньяку,
но ничего больше не замечал.

Глава охраны, Кеша Тригубс-
кий, человек с железной баш-
кой гонщика и скалолаза, и

тот заволновался: «Где-то не-

порядок, шеф?» Фазал при-
крыл ладошкой маленький
шарикоподшипникуха, при-
надлежащегошварценеггеро-
видному человеку: «Кеша, на
меня наезжают!»

«Кто? — выстрелил вопро-
сительной ракетой Тригубский.

. — Только скажи, сейчас же по-

едем,- разберемся по-хороше-
му. Башку в пакете привезем,
если прикажешь».

Эх, Кеша-Кеша, рыцарь ох-
раны, как я могу ответить на

твой вопрос?Кто может на него

ответить? Москва, которая
столько уж лет была у Фазы за
пазухой,теперь стала выпирать
дикообразными иглами. Да
ведь не ехатьже к тем, первич-
ным дядечкам, за протекцией!
Да ведь их, наверное, на пре-
жних-то местах и не осталось,
рассосалисьвсе по коммерчес-
ким структурам. Да и вообще
чего от нихждать!

К концу дня измученный
Фаза решил отправиться к «сво-
им», то есть к теплому корешу,
«альбатросу богемы», Модику
Орловичу.Модькаведь и сам к

нему иной раз притаскивался
потрепетать о своих собствен-
ных «глюках». Толстомясая ух-
мылка может быть забыта, если
расфутить, как в прежниевре-
мена, хорошийартистический
дебош. И впрямь, мастерская в

Китай-городе, потный хлопот-

ливый Модест, теаф, анфакт,
новые девушки, все это вроде
бы уфепило вегетативку, как
вдруг в самый неожиданныймо-
мент оно снова ухмыльнулось
ему, и вновь вокруг и внутри
стал расфучиватьсясерпантин
Долины Бекаа, населенной
убийцами сверх всякой меры.
Инфодукция и Рондо-Каприч-
чиозо, почему-то пробормотал
он, пытаясь на всехсвоихсколь-
зящих добраться до угла опус-
тевшего теперь фойе.

ХудожникОрлович, во вре-
мя анфакта в болтовне конеч-
но забывший отлить, теперь
спешил из туалета в зритель-
ный зал и на ходу задергивал
главный подъезд своих длин-
ных штанов. Вдруг увидел в углу
скорчивщегося Фазу, своего
лучшегодруга, о котором, надо
признаться, никогда не думал,
пока тот сам не появлялся. При
его появлении Орлович, надо
сказать, всегда испытывал

смутные угрызения совести.

Вот, я о нем не думаю, а он хо-
чет со мной общаться. А ведь
он мне, между прочим, ящик
денег подарил, которые мы

даже не пересчитали.
Хотел было проскакать в

рассеянности,как бы в борьбе
с ширинкой,мимо друга, одна-
ко косячком заметил его глаза

лошадиные. Замер на бегу и

увидел: «за каплищей каплища
по морде катятся, прячутся в

шерсти»... Разными приемами
представляя читателю между-
народногодельца, фажданина
Исламской республики Иран и

постоянногорезидента Россий-
ской Федерации Абулфазла
Фазала, мы все-таки до сих пор
еще не упомянулиего плотную
бородку, обтягивающую ни-

жнюю часть лица, как своеоб-
разное трико. Поэт, говоря о

том, что у упавшейлошади «кап-
лищи» прячутся в шерсти, не
знаем, что имел в виду. Может
быть, фиву? Но тогда перево-
рачивается вся картина упав-
шей лошади. Мы же, употреб-
ляя здесь широко известную
цитату, не допускаем никакой
поэтической вольности. Слезы
просто стекали из глаз Фазы и

прятались в его бороде.
«Модик, умоляю, пойдем

отсюда! В этом театре что-то

такое есть... нетипичное...Да-
вай сваливать!»

Дружба часто измеряется
рубахою. «Последнюю рубаху
другу отдаст», ну и так далее.
Орлович тоже тут прибегнул к

рубашечным критериям. Вы-

простал подол из штанов и вы-

тер оным другуизмученноевла-
гой лицо.І ачалась типичная для

этого фуга людей мос-

ковская ночь, из тех, что
иногда весь этот сброд назы-

вал «Сдвиг по Фазе». Поехали
куда-то на «мерседесе»в сопро-
вожденииуже не одного, а двух
полувоенныхавтомобилей.
Фаза глотал коньяк из вы-

движного бара, да и Модест
не отставал. По сафьяновой
книге султан звонил своим

пэри в разные концы Москвы,
в пригороды, в Санкт-Петер-
бург, иногда и за границу, в

частности, по лозаннскому те-
лефону некоей Розали, кото-
рой говдрил: «Дарлинг...
бэби.... заткнись, бляди кусок,
я знаю все!»

Иногда караваностанавли-
вался возле какого-нибудь
подъезда и оттуда выпархива-
ла, дыша духами «Мистик», то
есть почти впрямую «духами и

туманами», нимфа сексуальной
Москвы. Приникала к измучен-
ной щеке пофовителя, шепта-
ла: «Милый... Фазочка... что с

тобой... ну, ничего-ничего, мы
вместе...» Таких заездов Модест
насчитал пять или семь. При-
шлось потеснить и охранув их

вездеходах.
Чтобы не рассусоливатьэту

сладкую жизнь вдоль бывшей
Горькой улицы (мы ведь не раз
тут уже рассусоливали, тут и

репутацию навек погубили),
перечислим лишь кратко те

места, по которым прошла
наша ночная экспедиция. Ну,_
разумеется, «Метрополь», где в'
Морозовском зале устаканива-
ли фонтаны шампанского «Дон
Периньон»под блины с кавиа-
рами. Ну, джаз-клуб «Таверна
Аркадия», где друзья молодос-
ти Алекс Козлоу и ГерманЛуки-
ан, похожие на профессоров
средне-атлантическихколлед-
жей, вместе со своей ритм-
фуппой, похожейна студентов
тех же колледжей, приветство-
вали компанию ностальгичес-
кой бравуройMoscow. Ну, и на-
конец, наиболее, так сказать,
скандально известный притон
Flights, что можно перевести,
хоть и неточно,но близко к сути,
как «Московские Атасы».

Когда Тригубскому назвали
последнее направление,он на:

хмурился. «Это серьезно, шеф,
— предупредилон. — «Атасы» в

четыре уфа и с нашим контин-

гентом — это очень и очень

серьезно, дорогой шеф!»
Сваливать надо, с порядоч-

ным ужеуныниемдумал худож-
ник Орлович. Любовью он был
в своей жизни более чем сыт,
даже и пить — вот такая чепуха
— больше в эту ночь не хоте-

лось. Даже уже и верные пэри
начинали очаровательнопозе-
вывать, а те, что поближе, шеп-
тали в маленькие ушки: «В пос-

тельку, Фазик, в Барвиху, ко-
тик?» Абулфазл, однако, был
неутомим и неумолим. Этот
цикл должен быть завершен,
как в лучшие времена, решил
он и твердой рукой направил
экспедицию к известномудому
в офестностях Пушки, над ко-
торым когда-то парила камен-

ная дева социализма, а теперь
сияет тавро рынка недвижимос-
ти, Малка, еврейская царица.

По телефону из машины

были уже заказаны столы. От-
казать Фазе, конечно, нигде
не могли, однако с некоторой
истерической надеждой поп-

росили: «Может, перенесем
на завтра? У нас тут сейчас
неспокойно,друг!» «Вот и хо-

рошо, что неспокойно! —

взвизгнул в ответ Фаза. — Мы
покоя не ищем!» Он ткнул Три-
губского в железную спину:
«Скажи ребятам, чтоб были
наготове!» Почему-то он был
уверен, что в этой дискотеке,
в этом почти незамаскирован-
ном борделе, где телок сни-

мают по три сотни баксов за
штуку, вот именно в этих «Ата-
сах» и произойдетрешительное
столкновениес глумливой тол-
стогубой улыбкой из Долины
Бекаа. Прятаться не буду, ду-
мал он, от вас не спрячешься.

«А ты бы меня сбросил,
Фаза, а? — предложил Орло-
вич.— Знаешь, тянет к холстам.
Вдохновениекакое-то посети-
ло, боюсь упустить».

«Разве тебе не интересно,
друг, присутствоватьпри зака-

те Фазы?» — усмехнулся тут
друг, да так холодно и отчуж-
денно, как будто вовсе и не бо-
гатый жулик, как будто что-то в

нем открылось врубелевское,
по всем оттенкам лилового, как
будто маленький демон.

Возле входа в бардак стоя-
ло отделение ОМОНа, десять
молодцов в белых касках. Сто-
яли вольно, курили «Мальборо».
Похабными взглядами проводи-
ли девичью свиту, четырнад-
цать великолепныхног. Внутри
оглушительноухала колотушка
музыки. В пятнахсвета извивгр-

лась ламбада, показывала то-

вар лицом. Жадная толпа мужс-
ких хищников медленно при-
ближалась к вновь прибыв-
шим. Семеро девушек пред-
анно стояли за спиной своего
маленького набоба, делали
вид, что хищническиеинстин-
кты местной своры не имеют

к ним никакого отношения.
Тригубский со своими «аль-

фистами» выдвигался на пе-

редовую позицию.
Дежурный по залу, госпо-

дин Фадеев, сам человек с бо-
гатым прошлым, солидно пожал
рукудорогомугостю, после чего
сообщил с полублатным накло-

ном, что атмосфера сгущается.
Пришли фи «афганца» и поло-

жили на стол штуку баксов. «Да-
вай, — говорят, — шеф, рабо-
тай! Нам надо эту штуку за два
часа устаканить. Тащи фи бот-
ла «Белой лошади», фи ботла
«Чинзано»,фи упаковки пива и

«Наполеон», только, падло, не-
разбавленный!» «Остыньте, ре-
бята, остыньте и спрячьте ваши
баксы под камуфляж, — такой
им дается сейчас совет. — Тут
бутылками не обслуживают. В

дискотеках обслуживаютдрын-
ками, ясно? Может, вам в за-

дней комнате нафыть, госпо-
дин Фаза, с вашим комсомо-
лом?» -

«Дорогу!» — коротко, как

сами видите, сказал Абулфазл
Фазал и пошел прямо на мужс-
кую стену. За ним всё четыр-
надцать туфелек зацокали.
«Прошу внимания! — в отчая-

нии закричал диск-жокей. —

Дамы и господа, отдадим дань
ностальгии! Белый вальс! При-
глашают девушки!»

Началось давление не-

скольких противостоящихмуж-
ских масс, и художникаОрло-
вича каким-то чудом вынесло на
улицу.

Быстро зашагал в сторону.
С горечью думал: мне там не-

чего делать. Пусть Фаза один
наслаждается своей гибелью.
Ничем не могу ни отдалить, ни
приблизить. Мы все-таки даже
не смежники. Я художник фа-
сок, а ты художникденег. Вот
когда умру и мои цены в еба-
ном Соцебу пойдут на лимоны,
тогда мы сомкнёмся, тогда мы

сомкнёмся. Сейчас мы далеки.
Даже твои девушки мне чужды,
слишком хороши. Никакого
сравнения с Музой Борисов-
ной, или Птицей-Гамаюн, не
говоря уже о чистейшей Ким-
берлилулочке! Тебя, мой друг,
защищает центурионТригубс-
кий, а мне ОМОН первомупро-
ломит голову. Все знают, что я

противостоял бульдозерам в

борьбе за родное искусство. Не
из-за страхасейчасухожу,а из-

за непричастности.Хватятся:
где Орлович? Попробуйте до-
гадаться. Где же ему быть, если
не в суровом своем ателье, не
у суровогохолста, не над фы-
шами своего перевернутого
фада?!Ш девятом часу утра

Абулфазл Фазал до-
брался, наконец, до

своего сосновогооазиса в по-

селке Барвиха. Хаотическая
разборка в «Московских Ата-
сах» закончилась, как ей и

надлежало, установлением
его полного господства. Хоть
и без Модика, но со всеми

своими девушками он пил

шампанское и с удовольстви-
ем смотрел, как протаскива-
ли по полу и вышвыривали на
Тверскую всяких там, то ли на-

стоящих, то ли фальшивых,
«афганцев». В целом все по-

лучилось недурно. Несколько
раз откуда-то куда-то стреля-
ли, однако у Фазы в целом не

осталось никакого зловещего
осадка. Гибельная рожа так и

не выплыла и не повисла пе-

ред ним, даже и не промель-
кнула, как дважды случилось
за прошедший день, хотя,
если уж и завелась эта пакость

в Москве, где же еще ей
осесть, как не в «Атасах».

К рассветуФаза развез по
домам всех своих пэри и, к

удивлениюпоследней, пятнад-
цатилетней отличницы учебы
Анюты, остался один. Везти
приказал себя в Барвиху,к ро-
зовеющим уже восточными

щечками соснам.

Дача, словно живая,шестью
большими окнами смотрела,
как он приближается к ней по
асфальтовойдорожке. Он знал,
что, когда откроет дверь, жи-
лище заиграет для хозяинака-

кую-нибудь музыку. Однако ка-

кую в этот раз? Прокофьева ли,
Россини ль, что-нибудь из ба-
рокко? Нехифое это устройст-
во с музыкальным приветом он

внедрил повсюду, где у него

были дома: и в Лозанне, и в

Париже, и на острове, извини-
те 4а выражение,Ибица.

Поворот ключа, и мгновен-
но начинается мощный скри-
пичный концерт, «Репродук-
ция и Рондо-Каприччиозо»
Сен-Санса. Вот этого он по-

чему-то не ожидал. Или как
раз этого и ждал? Растерян-
ность втянула его внутрь, и он

начал ступать как бы в ритме
скрипок— не слишком ли пос-
пешный ритм? — от дверей к

лестнице, по ковру, пересе-
кая чуть колеблющийся узор
отпечатка рассвета.

«Фаза, — тихо позвал сза-
ди Тригубский. Он стоял с пис-

толетом в вытянутой руке: —
Прости, не хотел в спину», —
сказал он с симпатией.

«Ты не прав, Кеша! Ты не

прав! Ты ошибаешься!»— всфи-
чал Абулфазл. Концерт продол-
жался. Еще два-три такта, и он

должен был замереть, уступив
место тишине большого дома.
У Тригубского больше нечего

было сказать, и Абулфазл на-
чал ловить пули. Одна, другая...
В этот момент все окна дачи за-
лепила мясистая улыбка Доли-
ны Бекаа. Третью пулю он пой-
мал ртом.І а панихиде много го-

ворили о вкладе, кото-
рый Абулфазл Фазал

внес в развитие экономики, а
также в науку менеджмента,
эту новую отрасль знаний в

возрождающейсяРоссии. Мо-
дест Орлович был весьма

удивлен: оказалось, что его
покойный друг был не только

бизнесменом, но и теорети-
ком бизнеса. Под разными
псевдонимами он напечатал в

журналах Востока и Запада
статьи, повлиявшиена общий
поворотмировогорынка вось-

мидесятых годов. Один из

ораторов отметил также, что,
чужеземец по рождению,
Абулфазл Фазал был подлин-
ным патриотом России и всег-
да настаивал на особом пути,
которым должна идти к

счастью его вторая родина.
«Грустно»,— сказал стояв-

ший рядом с Орловичем вер-
ный оруженосецФазы, Кеша
Тригубский, одетый, как и все

присутствующие,в строгий од-
нотонный костюм.

Июнь 1993-го.
(«Киносценарий»,

литературно-
художественный

иллюстрированный
журнал, 1994, N 6).


