
ВасилииАксенов нротлотвал

за Ельцина и Клинтона
ВашингтонПотому что гражданство у него двойное. А вот место жительства одно

бой в кармане.

Василий Аксенов удивил сво-

Он безраздельно владеет

третьим этажом свежего кир-

пичного домика на улице, хра-

нящей следы новостройки.
Здесь его кабинет - стол, ста-

ренький «Макинтош», заслу-

женного вида факс. До центра

Вашингтона полчаса быстрой
езды на автомобиле. Василий

Аксенов - на своем рабочем мес-

те.

- Знают ли в Америке писателя

Аксенова?
- Ну... в определенной мере -

да, - Василий Павлович с явной

осторожностью подбирает хара-

ктеристики своей величины в

местных литературных масшта-

бах. - Здесь издали примерно 12-

15 книг, самый большой тираж

был у романа «Ожог» - около 30

тысяч. Сейчас в местных мага-

зинах продают «Московскую са-

гу». Я захожу в магазины, инте-

ресуюсь. Понемногу раскупа-

ют...

- А вы не пробовали писать по-

английски?

- Представьте - да. Статьи, эс-
се и даже маленький сатириче-

ский роман. Но это экспери-

мент, своего рода мистифика-
ция. Я, разумеется, не собира-
юсь изменять русскому в серьез-

ной литературе.

Многие эмигранты на чужби-
не обзаводятся второй, более

хлебной в местных условиях

профессией. Аксенов не стал ис-

ключением. Завсегдатай богем-

ных тусовок времен оттепели

превратился в маститого про-

фессора столичного универси-

тета «Джордж Мейсон», где чи-

тает лекции о русском сюрреа-

лизме и модернизме. Работа в

университете помимо прочего

нравится еще и тем, что тут у не-

го огромные каникулы. «Иначе

я бы устроился в дворники или

нашел бы еще какую-нибудь
халтуру, чтобы иметь возмож-

ность писать, - уверяет Василий

Павлович. - Хотя, конечно, -

добавляет он, - тут мне хорошо

платят. Больше даже, чем сбор-
щикам мусора».

Симптомы американизации

профессора Аксенова заметны с

утра, когда он и его пес по

кличке Пушкин вместе бегают в

соседнем лесу. Более того, после

этого он берет мяч и в одиноче-

стве отрабатывает броски по ба-

скетбольному кольцу. Точность

попаданий с середины площад-

ки приближается к 20 процен-

Босиком в Америке... До чего же приятно.

там. Аксенов уверяет, что в свои

64 года играет в баскетбол луч-

ше, чем умел это делать в моло-

дости. «Наверное, скоро меня

пригласят в НБА, - пророчеству-

ет он и уточняет, - в лигу древ-

них».

Затем писателя ждет стол.

Университет отнимает минимум

два дня в неделю. Остальное

время Аксенов работает. Давно
освоив компьютер и даже обза-

ведшись электронной почтой,

он по-прежнему пишет свои

книжки от руки. В лучшие вре-

мена - до шести страничек еже-

дневно. Потом садится за клави-

атуру и переносит написанное

на дисплей, попутно выправляя

текст. И еще раз правит его - уже

в компьютере. За день до нашей

встречи он завязал тесемки на

папке с 600-страничной рукопи-

сью своего нового романа.

- Заглавие у него - «Новый

сладостный стиль». Была такая

поэтическая школа XIII века в

Италии. К ней принадлежал и

Данте. Но роман, конечно, о на-

ших днях, в основном об Амери-
ке, хотя там есть большая рус-

ская глава. Его главный герой -

как бы отражение Высоцкого.

Тоже поэт, тоже бард. Он оказы-

вается в Америке в начале 80-х.

- Высоцкий - эмигрант?
- Он бесконечно много думал

об эмиграции в свои последние

годы, потому что ощущал тупик

в личной судьбе. И не раз сове-

товался со мной по этому пово-

ду. Но в романе, конечно, само-

стоятельный персонаж, просто

многим похожий на Высоцкого.

Там есть стихотворные интерме-

дии, ритмические фразы. Я со-

чинял их буквально на бегу, в

университете и даже автомоби-

ле, тут же наговаривая на дикто-

фон, который всегда ношу с со-

их поклонников в России, пред-

приняв одним из первых попыт-

ку литературно описать из Аме-

рики феномен «новых русских».

Несколько рассказов о них на-

печатаны в «Знамени».

- Когда все вдруг открылось, я

стал приезжать в Россию, вле-

зать в нее все больше и больше,
то обнаружил колоссальные из-

менения, случившиеся за деся-

тилетие: новые фигуры речи,

иные выражения лиц, походки,

типы. Мне захотелось немед-

ленно все это отразить.

- У вас был личный опыт обще-
ния с «новыми русскими»?

- Ну, конечно, случалось. Они

очень разные. Не все такого ти-

па, который путешествует сей-

час по бесконечным анекдотам.

Эти - мутноглазые, с широчен-

ными спинами и торчащими

железными ушками. Но есть со-

всем другие. Не так давно сидим

в нью-йоркском ресторане.

Подходит хозяин и говорит: тут

по соседству с вами стол заказа-

ли «новые русские», 19 человек.

Так что уж если будут эксцессы -

вы заранее извините. Пришли
вместо этих, с железными ушка-

ми, замечательные, интеллекту-

ального вида молодые ребята. Я

подумал: ну, может быть, они и

не читают ни черта художест-

венную литературу, но, навер-

ное, в компьютерах здорово раз-

бираются. Какое-то новое пле-

мя. Они мне напомнили физи-
ков 60-х.

Кто мог заподозрить дисси-

дентствующего эстета Аксенова

в верноподданнических настро-

ениях? Множество критиков

коммунистического прошлого

столь же яро поносит нынеш-

ний режим, ибо, как выясни-

лось, могут существовать только

в этом жанре. Гражданин США

Аксенов прошлым ноябрем го-

лосовал за лично симпатичного

ему президента Клинтона. А ми-

нувшим летом российский гра-

жданин Аксенов отдал свой го-

лос за Бориса Николаевича. Не

просто опустил бюллетень в ур-

ну, а несколько недель агитиро-

вал за Ельцина на Волге. Поче-

му?
- Меня никто об этом не про-

сил, не ангажировал. Не такой

уж я поклонник Ельцина, хотя

он трижды спасал нас от комму-

нистического реванша. Просто

я не мог упустить случая, чтобы,
перефразируя Маяковского, не

«уесть коммуниста». Ведь не

прошла та дебольшевизация,
что подразумевалась после 1991

года. Идет перекраска из секре-

тарей обкома в мэры и губерна-
торы. В Самаре появились но-

вые люди, а в Казани - все тот же

обком. Когда распалась одна ги-

гантская мафия, из нее образо-
вались тысячи других мафий, в

которых мы находим отголоски

все тех же структур, которые по-

давляли страну. Интеллигенция

по-прежнему вызывает недове-

рие и отшвыривается. Нахрапи-
стое, циничное, жадное мужи-

чье прет и захватывает позиции.

- Чем же тогда нынешняя

власть заслуживает доверие?
- Страна при ней больше не

мертва. Прошлым летом мне

пришлось проехать из Самары
до Астрахани, потом обратно до

Москвы. Несколько недель тому

назад опять вернулся из тех кра-

ев. Впечатление совсем не то,

что может возникнуть после чте-

ния газет. Я - старый волжанин.

И никогда не видел России та-

кой сытой, как сейчас. Никогда

не представлял, что в этих сон-

ных, унылых, обнищавших го-

родах, главным достоянием ко-

торых были изваяния вождей,
может быть столько жизни.

Полные магазины, подвижная

торговая толпа.

- Неужели всеобщая барахолка
может вдохновлять?

- А я и не говорю, что толпа

приятная. В чем-то жуликоватая

и даже вороватая, но активная

толпа. И в Самаре, и Нижнем, и

Саратове или Волгограде, где

раньше властвовало унылое, ми-

зерное царство, идет интенсив- .

ная жизнь. Разумеется, масса ог-

рехов, всяких глупостей и гадо-

стей. Мне кажется, это еще не

новая жизнь, а разложение той,
старой. Но тем не менее я чувст-

вую, что это уже не то законсер-

вированное в идеологическом

анабиозе общество. Оно вот-вот

станет раскручиваться с боль-

шой силой.

- Возможно, не все ваши рос-

сийские поклонники с этим согла-

сятся.

- А вы знаете, я вам скажу -

из-за границы-то многое вид-

нее.

Андрей КАБАННИКОВ.

(Наш соб. корр.).
Вашингтон.


