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Владимир НУЗОВ

— Аксенов — не псевдоним ли?
— Это не псевдоним, потому что фа-

милия моего отца — Аксенов. Но я

столь же русский, сколь и еврей: моя

мама — писательница Евгения Гинз-
бург. В ЦК КПСС меня называли, осо-
бенно когда наши отношения, мягко го-

воря, стали не очень хорошими, не ина-
че как Гинзбург. Опять, мол, этот Гинз-
бург чудит. И распускали слухи, что Ак-
сенов — этой мой псевдоним. Чтобы их

не разочаровывать, я даже хотел, обос-
новавшись на Западе, взять себе двой-
ную фамилию: Аксенов-Гинзбург. Есть
такой священник Аксенов-Меерсон. А
потом подумал: с какой стати я из-за ка-

кой-то сволочи (т. е. ЦК КПСС. — Авт.)
буду менять фамилию? Все и так знают,
что моя мама — Евгения Гинзбург, а па-
па — Павел Васильевич Аксенов из Ря-
занской губернии. Года три назад я, Во-
лодя Войнович и еще несколько писате-
лей выступали в филармонии в Самаре.
Так там перед зданием стояли патриоты
с плакатами: «Грязный Чонкин, убирай-
ся домой!», «Долой «Затоваренную боч-
котару!». Мы вышли к пикетчикам, я
спросил: «Что это вы так звереете, ре-
бята?». А они мне: «Вы же не русский
писатель, Аксенов! И фамилия у вас не
русская!». «Да нет, — отвечаю, — я пи-

сатель русский, хотя мама моя — ев-
рейка. А отец из Рязанской губернии,
больше русский, чем вы все вместе взя-

тые». Эти ребята были такого немножко

татарского вида.
Несколько следующих вопросов о

прототипах героев только что прочи-
танной пьесы и опубликованного не-

сколько лет назад романа «Москов-
ская сага» показали, что аудитория
знакома с творчеством Василия Аксе-
нова не понаслышке. Если прототипа-
ми действующих лиц пьесы являются

литературные герои (например, Фей-
мус это современный грибоѳдовский
Фамусов), то герои романа - едва ли

не реальные современники писателя:

певица Нина Дорда, династия хирур-
гов Вишневских, маршал Рокоссов-
ский и генерал армии Черняховский
(маршал Градов в романе)... Конечно,
поясняет писатель, он лишь отталки-

вается от подлинных людей.
— Изменилось ли ваше предста-

вление об Америке после «В поис-
ках грустного Бэби»? (роман —

странствие по Америке. В путеше-
ственнике легко угадывается Васи-
лийАксенов. — Авт.).

— Очень сильно изменилось, осо-

бенно после попытки республиканцев
отстранить президента от власти. Когда
мы приехали сюда, то поддерживали
республиканцев, поскольку они проти-
востояли «империи зла». По существу
вся Америка отвергла потрясающее ли-

цемерие республиканцев. . .

Аксенов давно живет в Америке, пре-
подает в университете Джорджа Мей-
сона в Вирджинии. Какой язык домини-
рует в его жизни? В. П. говорит, что на-

поминает себе Набокова, который ко-

гда-то написал, что голова у него гово-

рит по-английски, сердце чувствует по-

русски, а ухо ловит по-французски.
— Я преподаю в университете, то

есть с утра до вечера говорю по-анг-

лийски, иногда ловлю себя на том, что

и думаю по-английски. Тем не менее

мне нужно сохранять свой русский жи-

вым, поэтому я вынужден два раза в

году отрываться от своих близких и

проводить месяца по два в России.
Много путешествую (в минувшем году
проехал на пароходе по Волге до Аст-
рахани и обратно) и вам рекомендую
купить билет на пароход, увидеть ма-
ленькие провинциальные городки,
прикоснуться к их жизни.

Писатель мечтает выйти на пенсию

и писать, а не сеять разумное, доброе,

Центральная библиотека Бруклкча
напоминает бывшую Ленинскую,
теперь Российскую
государственную библиотеку:
солидная архитектура, гулкий
простор внутренних помещений.
Для встречи читателей
с Василием Аксеновым устроители
выделили огромный вестибюль
первого этажа: установили
полтыщи стульев, несколько
динамиков позволяло слышать

каждое слово в любом конце
сымпровизированной аудитории
Встречу с ньюйоркцами
живущий в Вашингтоне Василий
Павлович начал с пересказа
сложного сюжета нового

романа, который мы повторять
не будем. Это даже не роман,
а такой синтетический жанр —

роман и три пьесы, и читать

все это можно в любом
порядке. А можно не читать.

Потом пошли ответы

на записки. Надо сказать,
что Аксенов — мастер
импровизаций, говоря
шахматным языком —

блицер, то есть хорошо
играет быстрые
(короткие) партии.

не боятся. Держатся со странной, неве-
роятной уверенностью. Если коммуни-
сты придут к власти, произойдет катаст-
рофа посильнее финансовой, это при-
ведет к гражданской войне, к распаду
России на удельные княжества.

Записка: Хотелось бы знать, где в

Штатах вы чувствуете себя, как дома —

улица, город, штат. И подпись: Елена.
Ответ В. П.: Девушка спрашивает

мой адрес, правильно? Подойдите, по-

жалуйста, после встречи, я вам его дам
(смеется). Мы с женой Майей и собакой
Пушкин живем в пригороде Вашингтона.
Рядом лес, в котором олени гуляют, я в

нем по утрам бегаю с собакой. Пушкин
— это не кличка, нет. Полное имя моей
собаки Пушкин Васильевич Аксенов.

— Могли бы вы прожить в Америке
только литературнымтрудом?

— Сакраментальный вопрос. Я пом-

ню, Лимонов хвалился, когда жил в Аме-
рике лет десять назад: «Они все тут за-
делались учителями, бизнесменами, а я

живу на гонорары». Он, правда, не уточ-
нил, сколько у него человек на иждиве-
нии. Я боюсь, что ни одного не было,
скорее, он сам у кого-то был на иждиве-
нии. А мне приходится поддерживать
своих близких, поэтому я и профессор-
ствую в университете. Один я, конечно,
мог бы жить и литературным трудом.

— В России нет цензуры, но нет и

новых крупных литературныхимен. . .

— Кое-кто все-таки есть... Чтобы
знать, как идет литературная жизнь, на-
до следить за толстыми журналами.
Толстые журналы — уникальный рос-
сийский институт, какого нет ни в Аме-
рике, ни в любой другой стране. Они,

имеет обыкновение
устаканиваться
Гинзбург опять чудит: гуляет по штату Вирджиния
с собакой по имени Пушкин Васильевич Аксенов

молодые люди располагают не только
колоссальным объемом знаний, но и
пониманием мирового литературного
процесса. Что касается прозы, то она,
конечно, задавлена колоссальным по-

током макулатуры детективного свойст-
ва, приключенческого и так далее. Эти
жанры раньше появились в Америке, я

бы назвал их жанрами дерьма. Но я ду-
маю, что идущее следом поколение пи-

сателей, те, кому сейчас 20—26, дадут
очень серьезные плоды. Что касается

конкретных имен, одним из самых об-
надеживающих писателей я назвал бы
Виктора Пелевина, его роман «Чапаев и

Пустота».
— Несколько слов о Солженицыне.
— Он по-прежнему бородат, борода

не седеет, он молодеет, морщины раз-
глаживаются — это какой-то феномен.
Он отказался от ордена Андрея Первоз-
ванного с бантами, гирляндами и кистя-

ми, который ему преподнес Ельцин к
юбилею. Этот отказ — довольно лице-
мерный поступок со стороны Александ-
ра Исаевича. Если вы живете в респуб-
лике, пользуетесь ее льготами, то вы

должны ее как-то уважать, Вас охраняет
стража республики, а вы плюете в ла-
донь, протягивающую вам орден. Я все-
гда безумно его уважал, а этот поступок
мне не понравился — вот все, что могу о
нем сказать.

Спрашивают о Довлатове.
— Я его очень любил. Никогда не ви-

дел его пьяным, в моей памяти он ос-
тался большим таким питерским интел-

лигентом, колоссальным патриотом ли-

тературы. Его вне литературы не суще-
ствует. Для меня нелитература сущест-
вует, я, например, болельщик баскетбо-
ла, это серьезный повод для наблюде-
ний, да? А у Сергея все концентрирова-
лось вокруг литературы, он был рожден
писателем. Если бы он прожил еще де-
сять лет, то написал бы шедевр. Он был
просто беременен колоссальным рома-

вечное. А сеять как раз вздорное, бес-
смысленное и жестокое (присутствую-
щие поняли иронию писателя). Кстати
говоря, В. П. уже после встречи в част-
ной беседе отметил высокую квалифи-
кацию аудитории и ее выгодное отли-

чие от аудитории Центрального Дома
литераторов в Москве, где в январе
состоялся его творческий вечер. Пора-
довало писателя и присутствие на

встрече в Бруклине большого числа
молодых людей.

Несколько раз писатель возвращал-
ся к теме России, что, согласитесь, ес-
тественно.

— В стране заметно сокращается ев-
ропейский элемент. Любая огромная
империя, как говорит нам история ци-
вилизации, выращивает в себе зерно
распада. Так произошло и с Римской, и

с Британской, и с Российской империя-
ми. Граф Витте в 1909 году написал го-

сударю: «Ваше Величество, мы слиш-

ком велики, мы очень растянулись и мо-
жем лопнуть. Нам надо сокращаться».
Россия расширялась на 64 квадратных
версты ежедневно в течение столетия.

Британия распространялась за морями,
Америка неслыханно развернулась в

другом измерении — экономическом, и

здесь заложена серьезная бомба. Кро-
ме того, возможны и этнические взры-
вы, но я надеюсь, что ничего плохого не

произойдет... Вообще все в мире взаи-

мосвязано, переплетено, мы все боль-
ше и больше живем в какой-то мировой
коммуне, завязываемся все круче и кру-
че, а ультрапатриоты России рассужда-
ют так, будто они с какой-то отдельной
планеты, где никто рядом не живет, где
нет никаких влияний через границы. Я
уехал из Москвы прошлым летом нака-

нуне кризиса. Тогда возникало ощуще-
ние, что ты в какой-то процветающей
западной столице: все залито светом,
сверкающая, ошеломляющая реклама.
Никогда не думал, что увижу Москву в

таком виде. Вспоминали нэп, но она

ведь совершенно не сравнима с тем,
что произошло за два-три последних
года. И сейчас, когда я в январе вернул-
ся в Москву, я ожидал увидеть гораздо
худшее. На первый взгляд, ничего осо-

бенного не происходит: ты въезжаешь в

сверкающий город, все в огнях, потоки

машин, никакого кризиса как будто бы
не существует. У меня обычно не быва-
ет времени для социологических иссле-

дований, я просто отправляюсь в бли-
жайшую булочную (Василий Павлович
живет в высотном доме на Котельниче-
ской набережной. — Авт.) и по ней де-
лаю некие обобщения. Масса сортов

I свежего хлеба, тут же колбасы, разные
напитки — все, что было летом, ничего

не убавилось, даже прибавилось — от-

дел тортов. Не менее пятнадцати тор-
тов разных видов и размеров. И это не
показуха — они раскупаются. Я был
сейчас в Москве как член жюри премии
«Триумф». Премии эти довольно щед-
рые: пять человек получают по 50 тысяч

долларов. Это, согласитесь, приличная
сумма, и в этом году, несмотря на кри-
зис, все удостоенные премии деньги
получили... А потом начались бесконеч-
ные спектакли, «зимняя карусель». Бе-
зумное оживление театральной жизни,
толпы перед входом, залы заполнены,
спрашивают лишние билетики. А кри-
зис-то ведь идет, и он будет еще углуб-
ляться. Мой сын, например, безработ-
ный, живет на мою карточку «Америкен
экспресс». И в Москве люди как-то жи-

вут, особенно те, у кого есть доллары.
Странным образом не подорожало так-
си. Но главное вот что: нет паники и нет
расслабляющего мрака, который воз-

ник сразу после кризиса. У России есть
такая особенность: что бы ни натворили
правящие круги, все постепенно «уста-
канивается». Все друг на друга смотрят
немножко хитренько, потихоньку при-
выкают к кризису: ничего, мол, ничего,
ничего... Но я убежден, что реванш ком-
мунистов назревает, что он где-то сов-

сем рядом, что это не что иное, как
большой масштабный заговор. Комму- .

нисты действуют уверенно, они ничего

Вирджиния, 1998. С женой Майей

журналы, до сих пор являются как бы
вернисажами словесного искусства. И
всякий раз, когда я беру в руки ведущий
литературный журнал «Знамя»... (это,
кстати говоря, бывший такой милитари-
стский журнал, имелось в виду знамя

Красной Армии). А сейчас это ультра-
авангардистский журнал, а называется
по-прежнему «Знамя». Я им предложил:
вы название оставьте, а в уголке рисуй-
те череп с костями, как раньше было у
пиратов (смеется). В каждом номере
«Знамени» — масса интересных мате-
риалов. Критика начинает приходить в

себя. Она немного очумела после отме-

ны цензуры, все ринулись в постмодер-
нистскую чернуху, в поиск мнимых вра-
гов, во вражду поколений. Сейчас кри-
тика стала более основательной, и ты

видишь, что приходящие в литературу

ном, двигался к нему, но эта ужасная
история прервала движение. Я вспоми-
наю его с большой теплотой, хотя не-

много не понимаю истерического раз-
дувания его имени, которое сейчас про-
исходит в России. Зачем это? Чтобы по-

том схватиться за голову и спросить:
зачем делать из человека то, чем он не
был? Он был легкий человек, с колос-

сальным чувством юмора, а из него
сейчас лепят какой-то топорный, до-
вольно халтурный монумент.

После встречи еще с полчаса Васи-
лий Павлович давал автографы цените-
лям своего таланта, составившим при-
личную очередь. Мне кажется, это была
одна из самых приятных в жизни очере-
дей, каковых эмигранты из бывшего

: Союза отстояли немало.

Нью-Йорк


