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На полпути к Луне.
Часть II
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«Соловей асфальта:
ВасилийАксенов
приехал в Москву
на каникулы

Виктор ГАЛАНТЕР

В Доме литераторов
при безусловном аншлаге

прошел творческий вечер
Василия Аксенова,
флагмана и кумира
нонконформистской прозы
60— 70-х, В гардеробе
на всех желающих повидать
классика не хватило
номерков, а улицу
перед ЦДЛ запрудили
джипы и «Мерседесы»:
то ли «шестидесятники»
обрели себя в новой
экономической реальности,
то ли более молодые
нувориши полагают

Аксенова по-прежнему
«престижным».
Василий Павлович приезжает на

родину из США, где живет послед-
ние восемнадцать лет, два раза в

год — на каникулы. Он профессор
литературы университета
«Джордж Мейсон»(Вашингтон),а
прогулы в Америке не в чести. Де-
сять лет назад В. П. принес клятву
звездно-полосатому флагу. Потом
и Россия вспомнила своего блуд-
ного сына, вернула краснокожую
паспортину.Так что теперь В. П.
гражданин двух стран (а был дол-
гие годы «человек без паспорта»).
Ко второй родине В. П. последнее
время испытывает брезгливость:
после скандала Билл— Моника
осознал, что тамошний народ
большей частью «косный, высоко-
мерный и тупой».
...Знакомый хрипловатый тембр

кумира настроил было публику на
лирический лад, но мэтр с зануд-
ной профессорскойосновательно-
стью вдруг погрузился в теорети-
ческие изыскания в области рома-
на, перемежая лекцию цитирова-
нием ритмизированныхфрагмен-
тов романа «Новый сладостный
стиль». Прозаик поэтом себя не

считает, однако с легкой иронией
акцентировал внимание собрав-
шихся на неортодоксальных риф-
мах. Например: «утюг— утих». Или: .

«рококо— РККА» (т. е. рабоче-кре-
стьянская красная армия). Или
(девушек просят не читать!): «пле-
бей—блядей».
Аудиториянесколько приувяла,а

некто даже прислал записку: «Про-
фессор, вам не стыдно нести такую

Профессор Аксенов
читаетлекцию в ЦДЛ

теоретическую ахинею?». В. П.
обиделся, но осознал, что пора
растормошить публику, и расска-
зал пару только что услышанных
московских анекдотов, посетовав,
что в Америке анекдотов нет(!).
(Анекдоты от профессора см.

здесь же).
Легендарные соратники мэтра

(Б. Ахмадулина, А. Вознесенский,
Мих. Козаков, Ал. Козлов) сказали
приличествующие случаю душев-
ные слова — как мемуары об ис-

крометных шестидесятых.
Сиятельная Белла Ахатовна кон-
статировала, что В. П. «не сробел
перед виртуозами стиха» (кивок в

сторону Вознесенского). И про-
чла только что написанный «Экс-
промт для Васи», выявив неожи-

данную для этого межзвездного
создания социальную ангажиро-
ванность: «Мы вместе с Прагой
закончили весну». А также поиме-
новала «Васю» «комсомола косто-
молом».

Резюме этой заметки будет пе-

чальным. Петушиный кураж и дво-
ровая непосредственностьавтора
«На полпути к Луне» и «Местного
хулиганаАбрамашвили» так же да-
леки от филологической рафини-
рованности вашингтонского про-
фессора, как Земля от Луны, как
60-е от финала столетия, как ша-
лопайская молодость от постной
«зрелости».
Профессор мил и ухожен.Фон-

танировал, сейчас — журчит. Был
саксофонист на празднике жизни,
а теперь наигрывает на академи-
ческой арфе пенсионныеэкзерси-
сы. Раньше его читали, теперь по-
читают.

И послышалась в том журчании
душераздирающаянота трагиче-
ской невозможности возврата «к

былым возлюбленным» (конечно,
А. Вознесенский). Ибо «былых
возлюбленных на свете нет»...

Анекдоты от Аксенова
• «Паслушай, я думал, что «за

растлэниемалалетних»— это тост.

А это, аказывается, криминальный
статья!»

• — Сынок, как пройтик метро?
- Как тебе, бабка, по кайфу, так

и иди!


