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ОТКУДА
АПЕЛЬСИНЧИКИ?
За вручением премий 'Триумф", как обычно, сле-
дует фестиваль "Рождественская карусель" — с

участием лауреатов "всех призывов" и членов

жюри. Юрий Любимов показал "Марат-Сад",
Евгений Колобов (1 994) — спектакль "О, Моцарт!
Моцарт..." В ЦДЛ открылась выставка Рустама
Хамдамова (1 996). Олег Меньшиков (1 997) пред-
ложил "Горе от ума". В зале Чайковского выс-

тупил Михаил Жванецкий (1993), а на следую-
щий день — Борис Гребенщиков (1997). Нина
Ананиашвили (1992) показывает на сцене Ма-
лого театра новый балет "Класс. Опус Икс". А
19-го в Большом зале консерватории прозву-
чит сочинение Арво Пярта (1 997) "Канон покая-

ния" в исполнении Эстонского камерного хора.
</Ъ&1, лі^&і -/999.
Понедельник для организато-

ров "Карусели"выдался беспо-

койным. РустамХамдамов, осо-

бенный кинорежиссер и осо-

бенный художник, не явился в

ЦДЛ на открытие своей выстав-

ки "Парижская коллекция".

Полтора часа толпа эстетов (в

которой было немало юношей,

смахивающихна самогоХамда-

мова — черненькие, с усами и

в клетчатом шарфеУ'ждала ко-

рифея, живущего тут же, на

Никитской, в десяти минутах

ходьбы. "Он рисует!"— много-

значительно вздохнул кто-то.

Или, возможно, идя на соб-

ственный вернисаж, Хамдамов

загляделся на небо. Как бы там

ни было, гостям, среди которых

была Рената Литвинова, Вера

Глаголева и Станислав Говору-

хин, было предложеношампан-

ское за здоровье непредсказуе-

мого виновника торжества и

бесполезногоожидания.

Вечером в ЦДЛ же случи-

лась давка на встречу с писате-

лем ВасилиемАксеновым, чле-

ном жюри "Триумфа". Начали

киноэпизодомиз старогофиль-
ма, где сам Аксенов играетпи-

сателя, трепящегося в аэропор-

ту с "человеком из народа":
"Откуда апельсинчики?"— "Из

Марокко".
Аксенов принесс собой тол-

стенный портфель, наведя на

ужасноеподозрение,что сейчас

он будет читать отрывки из ро-

мана, что и подтвердилось не-

медленно. Звучали фріп.меіны

прозы ритмизованные и почти

рифмованные. (Рифмы такие:

"утюг" — "утих"; "израильтя-

не" — "не зря летали"; "Лео-

польдович" — "по льду вы";

"рококо" — "эРКаКа" — Васи-

лий Павлович сам вдоволь по-

иронизировал над этими изыс-

ками). По словам автора, "ритм

и рифмапомогаютвходить в ро-

манное состояние, накачивать

его в себе".

В ЦДЛ приняты вопросы из

зала (эта импровизационная

часть была гораздо интерес-

нее).

— Хотели бы вы получить

Нобелевскую премию?
— Хотел бы я посмотреть,

кто не хочет. Кроме Жана-Поля

Сартра. Он вот не хотел, а ему

дали.

— Какое у вас граждан-

ство?

— Двойное. Девять лет я

жил без всякого гражданства

(уехал в 80-ом). Потом вижу —

новая Россия мне ничего не

предлагает. А у меня только

"грин карт". Я подал на амери-

канское гражданство. Полтора
года жду — ничего нет. Один

влиятельный коллега помог —

и меня вызвали на клятву. При-
сягнул я на верность звездно-

полосатому флагу — а через

неделю еще один вызов прихо-

дит, видимо, сбой в компьюте-

ре. Так что можно было еще раз

американское гражданство по-

лучить и продать его какому-

нибудь арабу... А еще через не-

делю мне звонит посол Лукин

насчет российского граждан-

ства. Я ему говорю: "Я только

что американскоеполучил". А

он мне: "У вас что, один карман

в пиджаке?" Так я получил вто-

рое гражданство.

— Хотелось бы услышать

пл hi вчглйл па современный

Крым.

— Взгляд — вещь беззвуко-
вая... Вообще я в последнее

время много думаю о русском

языке, о предлоге "о", напри-

мер. Жутко разрушительная ра-
бота производится этимпредло-

гом. Всякий раз его употребля-
ют неправильно.

— Где, по-вашему, место

Довлатова на литературном

Олимпе?

— Это Зевс. Настоящий.

— Расскажите о своем отце.

— Он был эсером, во время

гражданскойвойны примкнул к

коммунистам.Из крестьян, выд-

винулся до председателягорсо-

вета. 1 8 лет был зеком, вернул-

ся; получил ОрденЛенина(вид-
но, за заслуги в ГУЛАГе). Жил

как пенсионер.Опубликовал ме-

муары в одном литературном

журнале в Казани. Был челове-

ком исключительнойделикатно-

сти. И очень добрым, несмотря

на то, что коммунист.

— Каково россиянину в

Америке?

— Если вы можете себе

представить, каково американ-

цу в России, сможете предста-

вить и обратное. Америкастала
для меня домом, у меня на нее

уже взгляд изнутри. Я уже по-

зволяю себе брюзжать. Вот вам
же, например, неинтереснаМо-

Старая любовь не ржавеет. Всю ночь накануне Белла Ахмадулина со-

чиняла "Экспромт для Васи" и теперь преподнесла его герою вечера.

ника Левински... А нам, амери-

канцам, очень интересна!..И мы

хотим знать все о ДНК прези-

дента, где он что посеял, где что

капнул. . . Без шуток: этаистория

меня перевернула! Я впервые

почувствовал отвращениек пра-

вым. До этого я был ближе к рес-

публиканцам (в конце концов

это их жесткий взгляд заставил

разоружиться тоталитарноего-

сударство). А теперь я увидел,

какие они высокомерные и ту-

пые. И я отметил, что из право-

го консерваторастановлюсьле-

вым либералом.
— Ваш любимый анекдот?

—Все любимыеустарели. . .

Один вот вчера услышал: "Я ду-

мал, что "за растлениемалолет-

них"— это тост, а это оказалась

уголовная статья". Вот еще

один, тоже московский (в Аме-

рике их просто не существует):

"Старушка спрашиваету нарко-

мана: "Как дойтидо метро?"—
"Как тебе, бабка, по кайфу, —

так и иди". Я уже предвкушаю,

как я с этими анекдотамивер-

нусь в Америку.

Весьма оживленную атмос-

феру зала подогревали и выс-

туплениядрузей Аксенова. Ми-

хаил Козаков рассчитывалпро-

честь с Табаковым отрывки из

аксеновской пьесы "Всегда в

продаже", шедшей в "Совре-

меннике" в середине 60-х. Но

Олег Павлович не явился, и

Козаков объявил:

— За отсутствием ансамбля

Выступать будуя сам, для!

И действительносам сыграл

и своего Женю Кисточкина, и

других героев пьесы, включая

незабвеннуюпродавщицу Кла-

ву (губки бантиком), в роли ко-

торой прославился тогда Таба-

ков. А закончил свое потешное

выступлениегрустным стихот-

ворениемЧухонцева: .

— Мы пили когда-то,

Теперь мы посуду сдаем...
Необычайно вдохновенны

были в этот вечер и Белла Ах-

мадулина, и АндрейВознесенс-

кий (последний— в прикольных

ботинках, какие сейчас носит

молодежь, наподобиелыжных).

Андрею Андреевичу, правда,

всегда удается ухватить самые

приметные черты времени и

ироничновставить их в истори-

ческий контекст. Цитируем:

"Словно гоголевский шнобель,

надстранойвитаетмобиль. . ." И

в конце: "Был бы у Татьяны мо-

биль, то Онегинубы, кобелю, не

писалаб ничего".

В общем, друзья-литераторы

фонтанировали,самиполучая от
этого немалоеудовольствие, не

говоря уже о герое вечера.

А закончил его саксофонист
Алексей Козлов (с неизменным

квартетомим. Шостаковича).Но

не только музыкой: вместес Ак-

сеновым они в лицах вспомина-

ли, как ровно 25 лет назад, в

Рождественский вечер 1974

года, подпольный ансамбль"Ар-

сенал" исполнил здесь оперу

"Иисус Христос— Суперстар"
на творческом вечереАксенова.

И им вменили в вину то, что "в

религиозныйпраздникони про-
тащили на сцену религиозную

оперу"...

Усилия писательницы Зои

Богуславской, директора фонда

"Триумф", за все семь лет его

существованияникогда не про-

падают даром. Более того: орга-

низаторам премии и фестиваля

всегдаудаетсясмягчить офици-

альное до неформального, а не-

формальное —до почти домаш-

него. И действительно— будто

смущенно заглядываешь на

Олимп, где резвятся всегда

юные своим талантом боги.

Наталья ЗИМЯНИНА


