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КаруСеЛЬ В КруГОВОрОте(зимние вечера)
Василий АКСЕНОВ

В январе я, как обычно, приезжал

в Москву на зимние каникулы.

Куда вы собрались, говорили

мне многие в Вашингтоне, ведь

там кризис. Снова все тот же совре-

менный феномен: медия, отбирая за-

головки новостей и не очень заботясь

о точности комментариев, создает рез-

ко драматизированный образ текуще-
го момента. Публика за рубежом, из

тех, что не так уж часто посещают зем-

лю двуглавого орла, черт знает как это

себе представляет. Многим, наверное,

кажется, что прямо в Шереметьеве на

пассажиров набрасывается оскален-

ный нацболыпевик.

На самом деле в Шереметьеве было,

пожалуй, даже приятно. Впервые я

проходил в Москве по самому обык-

новенному «зеленому коридору», где

не надо ничего декларировать и где

пассажир не подвергается даже номи-

нальной таможенной проверке. Как в

обычных странах, в общем.

Огни еще теплятся в родной сто-

лице. Больше того, они, пожалуй, даже

сверкают, а в центре с его торговыми

рекламами кажется, что ты въехал в

какой-нибудь Лас-Вегас, но уж никак

не в пришибленный системным кри-

зисом город.

Друзья не похудели, шмотье на них

не пообтрепалось. Машины у всех на

ходу. У нас теперь кризис, говорят они

с какой-то даже, как мне показалось,

гордостью. Почти как в Индонезии,

говорят одни. Ну все-таки не так, как

в Индонезии, говорят другие. Грабе-
жей пока что не было. Магазины не

громят.

Очередей не видно ни в магазинах,

ни на бензоколонках. Народ на ули-

цах от голода не качается. Все упако-

ваны в теплое, за исключением тех, кто

выступает без шапок. Пьяных по-пре-

жнему немного. Может, потому что

денег у народа не хватает на большую
пьянку? Может, потому что в магази-

нах делать нечего без денег? Да нет,

вот входят и выходят туда с пустыми

сумками, оттуда — с более или менее

полными. Таковы первые, то есть по-

верхностные впечатления. Всегда ведь

хочется поймать хоть что-то оптими-

стическое.

Первым делом в Москве я обычно

захожу в угловую булочную, там при-

общаюсь к жизни города. Хлебов раз-

личных полно, есть и свежие хачапу-

ри, к которым я прошлым летом так

пристрастился. Цены чепуховые. Ага,

вот тут-то и кроется подвох для при-

езжего: ведь я эти цены на доллары

пересчитываю, а доллары далеко не у

всех есть в каком-то более или менее

количестве. У большинства людей

вообще нет никаких долларов. Для

них эти цены совсем не так выглядят,

как для приезжего из страны долла-

ров. Для них эти выпечки не по кар-

ману.

Оглядываюсь. Все-таки, очевидно,

многим более или менее по карману.

За пять месяцев моего отсутствия, уже

после кризиса, стало быть, магазин

обогатился отделом тортов. Да ведь не

показуха же тут процветает, ей-богу,
вот ведь покупают, да еще и с про-

давцами советуются, какой тортик

пожирнее, какой полегче.

У российского народа есть удиви-

тельная способность приспосабли-

ваться ко всякого рода историческим

неприятностям. Какую бы глупость

или свинство ни натворили руково-

дящие круги, народ постепенно все

«устаканивает», цепляется за здравый

смысл, создает какой-то круг облегча-

ющих существование условий. Общ-

ность, многолюдность, многоглазие,

определенная хитроватость и некото-

рое природное добродушие создают

какую-никакую надежду: может,

опять все-таки выкарабкаемся?
На самом деле кризис, конечно,

продолжает закручивать свой злове-

щий круговорот. Медлительное мут-

ное движение. Без паники, но по на-

правлению к воронке. Цены растут.

Инфляция не останавливается. Зара-
ботки падают. В банках, возникших за

последние годы псевдопроцветания,

пустота, компьютеры погашены, пра-

вительство хоть и проявляет иногда

некоторые признаки здравомыслия,

до сих пор не нашло антикризисной

формулы. К невыплатам зарплат при-

соединяется еще новое чудище — без-

работица. Президент болеет. Комму-

нисты наглеют. Символом нынешне-

го кризисного круговорота становит-

ся мрачная физиономия генерала Ма-

кашова.

Кстати, об этой физиономии. Пора-
зительно, что главный жидомор стра-

ны отличается внешностью карикатур-

ного еврея, каким еще «гитлерюгенд»

пугали. Не исключено, что как раз нос

генерала и в ответе за его такой яркий

антисемитский пламень. Быть может,

боясь, как бы какие-нибудь дураки в

вооруженных силах не подумали о нем

«жид», генерал и стал повсеместно

шипеть своими собственными «жида-

ми». Так и пошла о нем слава, как о
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«зоологическом антисемите». Ну, брат-
цы, наверное, улыбались друзья-гене-

ралы, ну какой уж Альберт «зоологи-

ческий», он просто, как все мы, просто

биологический. Так он и открестился

от своей физиономии, а вообще-то

надо бы успокоить генерала: никто та-

кого за еврея не примет.

Впрочем, шутки в сторону. Пора-

жает уверенность, с какой держится

неудавшийся завоеватель Останкин-

ского телецентра. Ничего-то он не

боится. Даже инициатива Галины Ста-

ровойтовой по возбуждению против

него уголовного дела за разжигание

антисемитизма его не испугала. Даже

и на Московскую прокуратуру вот

недавно начихал, приписал себя к пле-

яде классиков, дескать, и они на «жи-

дов» ярились. Что-то, очевидно, по-

сильнее думской «неприкосновенно-

сти» стоит за его спиной. Не иначе как

на каких-то друзей в правоохрани-

тельных органах и в Вооруженных
Силах рассчитывает военачальник.

И не без причины, по всей вероят-

ности. Не раз мне хотелось при виде

респектабельного, слегка даже грасси-

рующего на дворянский манер генп-

рокурора заглянуть ему поглубже в

глаза и спросить: «Кто вы, товарищ

Скуратов?» Не говоря уже о привер-

женности закону, человеческие чув-

ства там, похоже, не ночевали. Даже

зверское убийство Галины не измени-

ло основной концепции — искать

компромат на людей нежелательных,

то есть с демократическими склонно-

стями, набрасывать тень на плетень,

а в тени этой выводить из опасной

зоны ошалевших от безнаказанности

субъектов с тоталитарными склонно-

стями. Подумать только, едва ли не

главным врагом российского государ-

ства Прокуратура до сих пор считает

Сергея Станкевича.

Кто травит Станкевича? Не те ли,

кому так сильно была не по душе его

роль в выносе за пределы центра Мос-

квы «козлобородого палача в длинной

кавалерийской шинели», как когда-то

назвал их кумира Валентин Катаев?

Кто травит Анатолия Собчака, пер-

вого демократически избранного мэра

Петербурга? Не те ли, кому была не

по душе его роль в пресечении попы-

ток невского филиала ГКЧП?

Кто постоянно подпускает дезуху

в адрес Руслана Линькова? Не те ли,

кого бесит его стойкость в борьбе и

против криминальных политиканов?

Откуда взялась нынешняя тяжело-

весная самоуверенность КПРФ? Уж не

от их ли непререкаемой убежденнос-
ти в том, что они говорят и действу-

ют от имени «народа»? Уж не из их ли

марксистско-ленинского прошлого?
Давайте пройдемся по избитым до-

рожкам и напомним их заслуги перед

этим народом. Миллионы трупов,

миллионы за колючей проволокой,

построение уродливой военизирован-

ной экономики, чудовищное загряз-

нение родной среды, как материаль-

ное, так и духовное искажение всего,

что было живо в Отечестве. И с эти-

ми заслугами упорно и даже — теперь

— уверенно переться к власти?

Наконец, Геннадий Андреевич уже

без привычной демагогии дает нам

понять истоки своей уверенности.

Никакого договора о согласии с Крем-
лем мы не подпишем. Чубайс соби-

рает силы в Китайском проезде, со-

бирается взять власть. Мы этого не до-

пустим. Обратимся к армии напря-

мую, она нас поддержит. Предупреж-

даем журналистов: прекратите напад-

ки, иначе и до аэропорта не успеете

добежать! Обращаюсь ко всем: готовь-

тесь к победе народно-патриотическо-

го союза!

Ошеломляющее заявление, кото-

рое почему-то осталось почти неза-

меченным ни прессой, ни публикой.
Как расценить подобную индиффе-
рентность? В том смысле, что и не та-

кое, мол, приходилось слышать? Не-

ужели непонятно, что вождь неожи-

данно раскололся и многое раскрыл?
Даже и дислокация дружественных

сил стала яснее. Ведь если речь идет о

перекрытии Шереметьева, значит,

патриотическая рать где-то поблизо-

сти стоит.

Хотелось бы думать, что ленинец

принимает желаемое за действитель-

ность. Однако мразь его вливается в

общую послекризисную, медленно,

но неуклонно вращающуюся круго-

верть, что тянет страну к попытке

возврата тоталитарного режима,

гражданской войне и распаду на

удельные княжества.

Как и в предыдущие несколько ян-

варей, я приезжал в Москву в каче-

стве члена жюри премии «Триумф».
В седьмой раз щедрые премии вруча-

лись пяти не худшим людям нашей

культуры. Особо следует отметить,

что даже и сейчас, в годину кризиса,

премии не похудели. Зал Малого те-

атра* где проходила церемония, был

полон. В заключение церемонии иг-

рал квартет имени Шостаковича, пре-

вращенный по этому поводу в квин-

тет членом жюри саксофонистом А.

Козловым. Зоя Богуславская объяви-

ла, что на следующей неделе будет
проходить триумфовский фестиваль

искусств под названием «Зимняя ка-

русель».

Карусель в сердцевине кризисного

круговорота? Веселенький балаган

посреди политического маразма? Кар-
навал по соседству с замаскирован-

ным спецназом? Как тут обойтись без

саркастической интонации?

Программа тем не менее выполня-

лась неукоснительно. В нее включе-

ны были презентации лауреатов и

членов жюри «Триумфа»: концерты

балерины Нины Онаниашвили и

юмориста Михаила Жванецкого, спек-

такль «Горе от ума» Олега Меньши-

кова, «Моцарт, Моцарт» в «Новой

опере» Евгения Колобова, «Марат-
Сад» Юрия Любимова на Таганке,

Борис Гребенщиков в Большом зале

Филармонии, наконец, творческий

вечер вашего покорного слуги в Цен-

тральном Доме литераторов, там же

выставка Рустама Хамдамова.

Я старался побывать везде. После

месяцев жизни на «целине», как мы

тут называем Вирджинию, где мимо

проходит довольно ограниченное чис-

ло привычных лиц, московская кару-

сель казалась мне едва ли не вакхана-

лией. Жанр уникальной московской

«тусовки» доведен уже до совершен-

ства, мизансцены разыгрываются с

отточенной спонтанностью. Тусовоч-

ный гул Москвы еще долго стоял у

меня в ушах.

Поражают упомянутые уже в на-

чале многолюдие и многоглазие. Зри-

тели, как будто им больше делать не-

чего, ломятся на карусельные меро-

приятия. Все билеты, дешевые и до-

рогие, распроданы. Перед входами в

театры возникает специфическая на-

электризованная обстановка, какую

редко встретишь и в Нью-Йорке.
Из всех спектаклей самым голово-

кружительным, самым карнавальным,

самым дерзким и романтическим по-

казался мне «Марат-Сад», поставлен-

ный на Таганке 82-летним Любимо-

вым. Кажется, что маэстро побил в

нем все свои рекорды неудержимой

фантазии и артистизма тридцатилет-

ней давности. Восхищает новый со-

став его труппы, молодые актеры, о

каких, очевидно, мечтал Мейерхольд,
современные каботены, которым ни-

чего не стоят мгновенные переходы

от вокала к акробатике, от чечетки к

зловещим диалогам.

Надо ли говорить о том, как есте-

ственно подходит к нашему кризис-

ному двору довольно уже старая пье-

са Вайса, в которой убийство Марата

Шарлоттой Корде разыгрывается па-

циентами психбольницы. Во многих

случаях Любимов дерзновенно имп-

ровизирует с текстами, делая злобо-

дневность еще более жгучей.

Что же наша «Карусель»? Не без-

нравственны ли ее круги? Уместна ли

такая артистическая интенсивность на

фоне нынешнего круговорота? Хочет-

ся отвергнуть эти сомнения. Пока го-

рят огни театров, Москва жива. Кару-
сель все-таки закручивает в другую

сторону, в сторону жизни.
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