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Ровно полвека назад Крым
стал украинским.
Тогда этого никто не заметил

«Ч~\

С времен очаковских и «одаренья» Крымом

...Где-нибудь на Херсонесе поднимаешь осколок

античной вазы и думаешь, что берешь Историю. А
это она тебя взяла и уже никогда не отпустит.

Или мина. Обвалился фрагмент берегового отко-

са, она и выглянула. Побежали звонить по инстанци-
ям — «куда хотите, туда и девайте, у нас такого доб-
ра...». Погрузили на десантную резиновую лодку, со-

стоящую из одних заплаток, погребли, благосло-
вясь, поближе к фарватеру и утопили согласно

названию плавсредства («Муму»).
1984-й. Еще на паром «Порт Кавказ — порт

Крым» вкатывались пассажирские вагоны, до Кры-
ма можно было добраться из Сочи на «Ракете». Тог-
да о хрущевской «мине» никто и не задумывался.
Потом она взорвалась, и пыль осядет еще не скоро.

С точки зрения вечности это только рябь на по-

верхности омывающих полуостров морей. А Крым о

вечности знает достаточно много, чтобы смотреть
на дела человеческие индифферентно. Вечности он

и принадлежит — и это чувствует каждый, кто сюда
возвращается. Я раз двадцать возвращался и не

могу сказать, что хватило. Хотелось бы еще.

Василий АКСЕНОВ:

Моим крымским приятелям неинтересно гово-

рить о политике. Им, как и многим крымчанам,
свойственно философско-ироническое отношение к

жизни. Это и ментальность, и природа, и все вмес-

те. Крым не одно тысячелетие живет «между» —

между временами, завоевателями, государствами,
политическими силами. Оставаясь прекрасным и

непостижимым.

...Прошлым летом мы с друзьями просочились
в недавно открытую для пока негласного обозре-
ния крепость-арсенал: 400 гектаров циклопичес-
ких, уходящих глубоко под землю сооружений,
первые из которых датированы серединой позап-

рошлого века (Тотлебен начинал строить сразу
после Крымской войны). На стенах подземелий по

надписям можно изучать географию России и

СССР (говорят, здесь был один из самых страшных
дисбатов) и историю войн («Ганс из Нюрнберга»
тоже присутствует), между «автографами» — боль-
ше века.

Что это для Крыма? Так, мгновение...

«Остров Крым»
повлиял на полуостров
Крым
Многие крымчане
все еще хотят

прокопать канал

и ото всех

отделиться

мосферой, и уникальность

открывалась по-новому.

Крым для той же Греции
бь щ чем-то qprvpe Кяучатки,

— Какие-то мотивы ва-

шего романа опять же в ре-

альной новейшей истории

Крыма отразились?

Кому было звонить, как не Василию Павлови-
чу? Из ныне действующих классиков он, пожа-

луй, единственный заслуживает «звания» Аксе-
нов-Крымский. В первую очередь из-за его рос-
кошной антиутопии «Остров Крым» — о том, что

было бы, останься Крым белогвардейским.
В одном из последних изданий (первое — 25

лет назад в США) жанр романа определен как бо-
евик, но это уже издержки новейших времен.

В Биаррице Василия Павловича застать не

удалось, на счастье, откликнулся Вашингтон: «19
февраля? Памятная крымская дата? Времен оча-

ковских? А, «одаренья Крымом»...».

— В 1954 году Никита

Сергеевич Хрущев отдал то,

что ему не принадлежало, в

результате чего через много

лет проблема чисто картог-

рафическая стала пробле-

мой геополитической.

Акт, безусловно, волюнта-

ристский. Ничем и никем не

контролируемая власть, пол-

ная уверенность, что комму-

низм необратим и что Советс-

кий Союз — это на века...

— С чем можно сравнить

указ от 19 февраля 1954

года, есть ли аналоги в миро-

вой истории?

— Прямых, пожалуй, и

нет. Не понимаю, чем Хру-

щев тогда руководствовался,

— слышал, что подписывал

он документ в совершенно

невменяемом состоянии.

Вообще все это — абсур-

дная ситуация. Что это зна-

кую, политическую? Когда

задумывался роман?

— Я часто бывал в Крыму

зимой, в писательском Доме

творчества. И как-то возник

эффект «последнего берега

человечества»: ярко освещен-

ная Ялта, а над ней — страш-

ные свинцовые тучи. Такие,

я бы сказал, «коммунисти-

ческие». Тогда, собственно, и

начался непосредственно ро-

ман. Когда писал, погружал-

ся в архивы, проникался ат-

но всегда справедливо считал-

ся неотъемлемой частью Сре-

диземноморья. А меня эта

культура всегда притягивала.

— Можно сказать, Крым

для нас — это и Греция, и

Израиль, и Кипр, и даже

Египет, все вместе?

и — Да, и только культур-

2> но-историческим слоем все

^ не исчерпывается.

3 — Василий Павлович,

В. были ли у вашего романа

°~ противники на Западе?

— На Западе рецензии

были в основном положи-

тельные, а что касается по-

лемики... Понимаете, им

невозможно объяснить во

всем объеме, чем для нас

является Крым. Даже то,

чем является он для Белого

движения, его истоков и его

исхода. Англичане, к при-

меру, Крым знают по Крым-

ской кампании середины

XIX века. Оборона Севасто-

поля: у них — героическая

медсестра Флоренс Найтин-

геил, у нас — героический

матрос Кошка...

На самом непосред-

ственном мировоззренчес-

ком уровне. Я по известным

причинам долго не был в

Крыму, вновь появившись

здесь только в памятном 91-

м. То, что «Остров Крым»

прочитан и как-то влияет на

умонастроения, убедился в

первые же минуты после

прилета. Таксист сразу мне

объяснил, что есть такой

роман и все там правильно:

надо прокопать канал, и

пусть они сами там, на ма-

терике, разбираются. «А

мы-то проживем, у нас все-

го хватит!».

— Есть у вас самое зна-

ковое место в Тавриде?

— Да все они для меня

— знаковые. В Ялте позна-

комился со своей будущей

женой... А вот недавно под-

нимались на Карадаг. Там

заповедник, не пускают, но

я попросил сына в качестве

пропуска передать, что Ва-

силий Аксенов на коленях

пройдет через пост, чтобы

снова все увидеть. Прошли.

чит — «кому принадлежит

Крым?». Украинцам? Рус-

ским? Крымским татарам и

их суверену Турции? Может,

больше оснований у греков?

У скифов и сарматов?

Вечная, потрясающе

красивая земля, где пересе-

калось множество путей,

которую завоевывали, осва-

ивали и населяли множе-

ства народов и на которой к

началу двадцатого столетия

сложилось уникальное

крымское сообщество — и

греки, и украинцы, и рус-

ские, и татары, и турки, и

евреи, и болгары... Вот эту

полиэтничность надо было

учитывать и сохранять — но

где там...

— С какого момента сво-

ей жизни вы стали осозна-

вать уникальность Крыма —

географическую, историчес-

Увидели. Потрясающе и

неописуемо. Неземное, w

— и человеческое тоже. К

кая-то живность появилась,

какие-то дрофы...

— Как вы относитесь к слег-

ка перефразированному известно-

му выражению: «Жизнь дается

человеку один раз, и прожить ее

надо в Крыму»?

с Это—очень—недур-

ственно. Правда, кроме

Крыма, на земле есть масса

других совершенно замеча-

тельных мест. Я вот сейчас

часто живу в Биаррице —

это на границе Франции с

Испанией, в отрогах Пире-

неев. Может, выбрал еще и

потому, что очень похоже на

Крым.

— Какова ваша личная

позиция в неизбежных разго-

ворах и спорах о статусе по-

луострова?

— Конечно, главное — с

максимальной бережностью

и без возможных потрясе-

ний сохранить его полиэт-

ническую уникальность,

кстати, далеко еще не вос-

становленную. Это касается

и крымских татар, и греков,

многих из которых я знаю:

они считают Крым своей

родиной и без нее чувству-

ют себя ущемленными.

Не сказать, что и основ-

ное русскоязычное населе-

ние полуострова чувствует

себя абсолютно комфортно

— но не воевать же с Украи-

ной? Надо все делать по-че-

ловечески, в том числе и об-

суждать статус. Мне видится

некая автономия под эгидой

Украины и России. Крым

как территория сближения,

а не как территория раздора

— это было бы замечательно

для наших народов.

— В порядке шутки — вы

как авторитетный эксперт по

Крыму могли бы, к примеру,

стать президентом этой гипо-

тетической автономии?

— А меня, можно ска-

зать, приглашали — почти

серьезно, в начале 90-х. «А

зарплату, как у меня в уни-

верситете Дж. Мейсона,

сможете платить?» — «Нет,

не сможем...». Пришлось

отказаться.

# Владимир
МОЗГОВОЙ


