
л^аг-"Обитатель желтого дома
1£Х?Н''&~— Р. & "КРУ™6 маршруты Василия Аксенова" на "Культуре"

Сак рассказать о жизненныхмар- зано о том, как началась литеоатѵо- ______________' __________Как рассказать о жизненныхмар-
шрутах?

Может быть, надо попробоватьих
повторить или хотя бы наметить, да-
бы вместе с основными поворотами
судьбы вспоминались и основныесо-
бытия, переживания.В фильме Оль-
ги Вихорковой о В.Аксенове этот

маршрут начался в Москве, в доме
Беллы Ахмадулинойи БорисаМессе-
рера. Продолжился в Петербурге, где
писатель показал медицинский ин-

ститут, где учился, порт, где работал
по распределению, тюрьму Кресты.
А ведь именно здесь Вася Аксенов
вместе со своей теткой выстаивал
очереди в ожидании встречи с от-

цом. Именно в этих очередях, в ожи-
дании решения судьбы отца и мате-

ри, родился характер, который Ана-
толий Найман, также участникфиль-
ма, назвал позже "другим'.'

Таким "другим" даже для "продви-
нутой" молодежи поколения шести-
десятых был Аксенов, потому что

ему была известна "репрессивность
власти',' он знал, в отличие от Евту-
шенко, например, что у советской
власти нет недостатков, которые
можно исправить, потому что власть
эту лучше называть силой "чтобы не

было уже никакой путаницы с Библи-
ей'.' И против этой силы нельзя бо-
роться полумерами. Можно только
так, как он - поведением, словом,
стилем жизни...

Борьба эта привела, как известно,
в эмиграцию. Об этом в фильме тоже
сказано.

Тема дороги стала главной в кар-
тине О.Вихорковой.Знакомые дома
и улицы вызывали у героя массу вос-
поминанийи размышлений, рождали
авторский монолог, ради которого
фильм и снимался.

В этом монологе было много ска-
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зано о том, как началась литератур-
ная деятельность, в частности, о

первом литературном опыте (по-
весть "Коллеги" известный своей эк-

ранизацией с В. Ливановым и В. Ла-
новым в главных ролях).Так же как и

его герои, В.Аксенов распределился
в судовые врачи, так же как и они,
топал пять "километров с лишком"
до своего домика в порту. А домик
этот был последний в ленинградской
застройке, за ним начинались нейт-
ральные воды, и цвет у него был са-
мый подходящий - желтый. Так и хо-

дил туда ночевать молодой врач Ва-
силий Аксенов, называющий себя
"обитателем желтого дома" коротал
там вечера в ожидании визы. Но ви-

зу тогда так и не дали. . .

Вместе с создателями фильма Ак-
сенов побывал у стен института, где
вспомнил, как началось его вхожде-
ние^интеллектуальный клуб питер-
ской молодежи, которая поначалу
отдавала предпочтение искусству
изобразительному, а в литературных
вкусахкоторой первенствовалСере-
бряный век. Внезапно открывались
запасники Эрмитажа, из которых из-

влекались работы Матисса и Пикас-
со. Вдруг издавались удивительныеи
ранее запрещенные книги. Словом,
Аксенов попал в то время и в то мес-

то, где его талант смог развиться. В
этом, конечно, была заслуга окруже-
ния. И тут мы снова возвращаемся в

мастерскую Мессерера, где смотрим
фотографии. На фотографиях -

Бертолуччи,Антониони,Высоцкий. И
тут же рассказывается история аль-

манаха "Метрополь" закончившаяся
отъездом писателя.

А начиналось-то все весело. Дру-
зья задумали издать книгу, но вот Ах-
мадулина не может никак закончить
рассказ. Тогда ее просто запирают в

комнате на всю ночь со словами "по-
ка не закончишь - не выйдешь" За-
кончила, вышла - и сама, и рассказ,
навсегда посвященный Аксенову.
Потом была эмиграция, о которой в

фильме говорится как о некоем
страшном биохимическом сломе в

организме, который оказывается в

другой среде, где даже вода и воздух
другие. И тогда от ностальгии может

спасти только одно - постоянная ра-
бота. А работа дается Аксенову все
тяжелее. На каждый роман он тра-

тит минимум три года, а до этого он

живет как по Маяковскому: "Тихо ба-
рахтаются в тине сердца тухлые во-
ды воображения'.' Как известно, по-
сле выхода романа "Кесарево свече-
ние" писатель задумался об оконча-
нии писательской карьеры, потому
как чем больше он живет, тем мень-
ше он понимает, что такое эта жизнь.

И никакие научныеоткрытия не по-
могают: за ними открываются еще
большие загадки...

Как можно рассказать о человеке

В.Аксенов на встрече с читателями

и писателе ВасилииАксенове?
Может быть, собрав его друзей,

значимые для него места и показав

то время, когда он был молод.
Может быть. . .

Но все-таки, как думается, лучше
всего о писателе могут рассказать
его книги. Их нужнопросто открыть и

прочитать.

Полина ХИМШИАШВИЛИ

Фото ИТАР-ТАСС


