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Василий Аксенов наотрез от-

казывается писать мемуары.

Зачем тратить на нихте живые

впечатления, которые можно

развернуть в романную фор-
му, удивляется он. Когда ему

говорят, что он — символ вре-

мени, Аксенов вежливо воз-

ражает, что он все-таки не

символ, а писатель.

Однако издатели изворачи-

ваются, настаивают на своем

и только что выпустили самую

автобиографическую из книг

Василия Аксенова — «Зеница
ока». Книга читается едва ли

не взахлеб. Публицистические
статьи, большей частью печа-

тавшиеся в «Московских ново-

стях» в конце 1990-х— начале

2000-хгодов, производят впе-

чатление написанныхсегодня.

Война в Чечне, державный ку-

раж бывших стукачей, нелю-

бовь к Америке, ксенофобия.
В России все проходит, но ни-

чего не изменяется. Но при

этом появляются книги, кото-

рые интересночитать.

Вспышки аксеновского сти-

ля разгораются ровным ог-

нем в рассказах разных лет

— о Юрии Казакове, о ленин-
градской молодости, о путе-

шествии с Анатолием Найма-

& ■ном на остров Сааремаа, о

возвращенииотца из ГУЛАГа.

Редактор книги Елена Шуби-
на отыскала в архивахтакие

рассказы Аксенова, о кото-

рых он сам забыл. И, нако-

нец, несколько интервью, ко-

торые писатель дал на протя-

жении последних лет. В них

тоже много места уделено

фактам биографии, расска-

зам об американской жизни,
о причинах переезда во

Францию, о новых москов-

ских впечатлениях, о послед-

них произведениях.

Эссе на смерть Окуджавы с
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незабвенным: «Да, Васька,
знаешь, со старостью при-

бавляю в вокале». Рассужде-
ния о Хиллари Клинтон и Ека-

терине II.

Воспоминания об Алике

Гинзбурге в ЦПКиО конца

1950-х, за две недели до его

первой посадки, и тогдашние

слова будущего режиссера

Ильи Авербахао первой пове-
сти Аксенова в «Юности»: «зна-

чит, через неделю ты будешь
настоящим советским писате-

лем», на которые и сейчас не-

понятно, как отвечать. Все это

и есть жизнь. ■


