
«Москва-Ква-КвЖГ*'

новая сага о главном

Василий Аксеноввёрнулсяв 1952Тод~

в"
«Пирогах на Ни-

кольской» состоялся

вечер из цикла «Пе-

ред книгой». Орга-

низаторы задумыва-

ли проводить подобные встре-

чи в момент, когда новые тво-

рения востребованных авто-

ров еще не успели обессмер-

тить юркие издатели и запис-

ные клакеры, когда о произве-

дении еще не высказался мно-

гоголосый читатель, когда на-

писанное еще прикрыто тай-

ной. При этом успела сложить-

ся традиция изготовления не-

большой и стильной распечат-

ки отрывка для популяриза-

ции новинки, возвращающей

желающих в эпоху самиздата и

даже «в те глубокие времена,

когда у Маяковского воровали

стихи из типографии»... Вот с

такой ноты і ічалась встреча с

писателем Василием Аксено-

вым и его новым романом

«Москва-Ква-Ква».

Нет, роман не о лягушках,

хотя именно офранцуженный

переспрос «что-что?» помог

придать имени мегаполиса ма-

гическое эхо, имитирующее

звуки царевен-деликатесов.

Автор приписывает рождение

заглавия героине-бразильянке,

которой слышится «ква-ква» в

обычной русской речи.

Василий Павлович прочитал

кусок из главы «Таинство Пер-

вомая», а потом плавно пере-

Василия Аксенова понесло в отдаленные времена
собственной ЖИЗНИ. фото автора

тику. Возможно, это подспуд-

ное желание и одновременное

отталкивание от мемуаров при-

вело меня в 1952 год...».

Действие развивается с

марта 52-го до марта 53-го,

развивают его бывшие солда-

«наш парень», вышибленный

из Казанского мединститута.

Настолько наш, что легко вы-

дает стихотворный экспромт:

«Глика Новотканная, / Девка

окаянная; / Демон тела, ангел

лика, / Сногсшибательная Гли-

Золотая молодежь застольничала,

пока морозы работали с судьбами
колымских з/к

шел в беседу. Признался, что

«Москва-Ква-Ква» для него -

«полнейшая неожиданность»,

потому что обычно работа над

романом занимает три года, а

«Вольтерьянцы и вольтерьян-

ки» были только-только закон-

чены, когда он приступил к но-

вой вещи. Но так уж сложи-

лось: «Почему-то понесло в от-

даленные времена собственной

жизни»... Аксенов признался:

«Мои издатели все время по-

буждают меня написать мемуа-

ры, а мне что-то не пишется ни-

как, потому что все свое мему-

арное я всаживаю в беллетрис-

ты, влюбленные в одну и ту же

19-летнюю золотоволосую

студентку МГУ, сталинскую

стипендиатку, отец которой -

самый секретный ядерный

физик, а имя мамы говорит о

многом - Ариадна. Студентка

- просто сказочная «чувиха»:

«Безымянное Чудо Природы»

по имени Глика Новотканная.

Девушка-глюк! Вокруг нее

вьются элитные товарищи-

спецбуфетовцы. Поодаль -

акыны Советов, холодная вой-

на, американская военщина...

Есть в романе и образ авто-

ра. Так Такович Таковский,

ка!» Это в виде Така является

Аксенов и говорит от первого

лица.

Аксенов откровенничал: го-

ворил, что понятия не имел о

том, что произойдет в его тек-

сте через пять страниц, что ге-

рои совсем не слушались, а

действовали самостоятельно,

из-за чего задумка с баналь-

ным любовным треугольни-

ком переродилась в авантюру.

Кажется, что настроение

текста создают сыны правяще-

го класса, которые отплясыва-

ют буги-вуги в огромных

квартирах-кубоквадратурах.

Может, тема жизни яузской

высотки автору симпатична

потому, что теперь он сам про-

живает в доме на Котельничес-

кой и ощущает гигантскую

пропасть между днями сего-

дняшними и тем, что было

полвека назад... Тогдашняя

золотая молодежь застольни-

чала, пока морозы работали с

судьбами колымских з/к. Дис-

сонируя с мрачностью эпохи,

тут и там прорываются симво-

лы иного - джазок, стиляги и

удивительные авторские фан-

тазии, замешанные на устой-

чивых городских мифах,

включая побасенку об отрав-

ленной шали, которой убили

Иосифа Виссарионовича, и

слух о легендарной подлодке,

ждущей эвакуации главного

пассажира в устье Яузы.

Стержнем, на который на-

низаны детали романа «Моск-

ва-Ква-Ква», выглядит поэма о

Тезее - поэма в романе, игла в

яйце. Именно в ней написано:

«Все люди проходят свои лаби-

ринты, / И каждого ждет свой

Минотавр».

За роман, как предчувству-

ет автор, придется выслуши-

вать разное («Сторонники

кондовой литературы меня

будут еще долбать»). Но если

подумать, то кому интересна

проза, застегнутая на все пу-

говицы? Текст должен дышать

свободно! Вот и вышел ро-

ман-антикитель, журнальное

превью которого можно про-

читать сейчас же в январском

и февральском номерах «Ок-

тября».

Читатели задавали автору

вопросы: про планы, про

Бродского, про Нобелевскую

премию... Вспоминали вкус

советских «трех топориков» и

«Дуката», а потом переходили

в дискуссию о вечной жизни.

Удачный «предпиар» новой

книги, готовящейся к выходу в

издательстве «Эксмо», состо-

ялся. Василий Аксенов курил и

вспоминал, как умер Сталин, а

он с друзьями планировал ид-

ти в лучший казанский ресто-

ран, даже деньги отложил...

Что делать? Решились сходить

«только покушать», без весе-

лья. А кончилось все полным

джазом. В романе же джаз сме-

няется страшными и грустны-

ми событиями. Тезеям легко

не живется... ■

Александр Герасимов


