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ОСТРОВ КРЫМ, МАТЕРИК АМЕРИКА

Русский художник на фоне стресса
Беседа с Васпппе м Аксеновым и Аркадием Кордоном I CS
Режиссер Аркадий Кордон («Великий

самоед», «Приговоренный»,«Послушай,
не идет ли дождь...»), с недавнихпор жи-
вущий в Нью-Йорке, готовится экранизи-
ровать роман Василия Аксенова «Новый
сладостный стиль». С г-ном Кордоном мы

встретились в Манхэттене, а вот Аксено-
ва пришлось вызванивать во Франции.
Недавно писатель признался, что соби-
рается покинуть Вашингтон, где живет

уже лет двадцать и преподает в универ-
ситете Джорджа Мейсона, и перебрать-
ся в курортный Биарриц.

Олег Сулькин: Давайтес Биаррица и
начнем, Василий Павлович. Как судьба
занесла вас в это райское местечко?

Василий Аксенов: Несколько лет на-

зад

франко-русский фестиваль «Волга ■

Гаронна».Гаронна- это местная река. По

В. А.: После моего писательскогс^дебю-
та мною заинтересовалиськиношники, и я

вошел в этот мир. Сняли и «Звездный би-
лет», и «Коллег», потом я написал несколь-

ко оригинальных сценариев. В общей
сложности, 6 фильмов сделаны с моим

прямым участием. На «Ленфильме» сняли
фильм «Когда разводят мосты», потом на

студии Горького - спортивную комедию
«Центровойиз поднебесья»о баскетболи-

( стах и детский, довольно симпатичный,
•у, «Мраморный дом». И последний мой

1 фильм в Советском Союзе назывался «По-
I ка безумствует мечта» - сценарий о пер-
вых русскихавиаторах.

О. С: Кино было для вас побочным
"промыслом?ч

В.А.: Главным источником существо-
случайно. Пригласили в Тулузу на Г^ ваН ия. Кроме того, что сделано, я еще на-

писал кучу неосуществленныхсценариев.
Но они давали какие-то деньги, которые

еле фестиваля у меня образовалось тр^ я не мог заработать книгами. И более то-
свободных дня. Взял машину и поехал к> „ ся киношной средой атмо .

-о того, чтобы отправитьсяв.^ сферой. Э то- самая живая часть творче-
я зарулил немного в сто- Л ской интеллигенции. Писательский союз

друзей.
J Аркадий Кордон: И я, тогда еще мо-

морю. И вместо того, чтобы отправиться в .v-j с ф ерои Это ■

Ниццу, как все, я зарулил немного в сто- Ч ской интел;

рону, в Биарриц, известный мне по лите- $ был |м ИДѲО логическим местом, г

ратуре. Приехал. Очень понравилось. И -Д когда я приезжал на киностудию «Мос-
когда стал обсуждать сам с собой вопросу фильМ)>і с удовольствием шлялся там в

о выходе в отставку, я подумал... X бесконечных коридорах, натыкался на
О. С: В каком смысле — в отставку? I
В. А.: На пенсию... \
О.С.: А можетбыть у писателяпенсия?' л( пмчхоп:.;. ,

В.А.: Ну, конечно, это условное поня-4^ попадал в богемную среду. Можно было
тие, переменаобраза жизни. И я решил.Г^ просто лечь надиван,болтать, курить. Мы
что Биарриц - самое подходящееместо. Q полулежали как древние греки. Замеча-

О.С.: Будем надеяться,Биарриц ста -W тельное время! Многие зарабатывали в

нетвашим Болдином. Несмотряна пен- \\ шо , не только писатели. Я вот работал
сионные настроения, вам предстоит с Альфредом Шнитке, выдающимся ком-

свернутькинематографическиегоры: на- *іпозитором, у меня был фильм «Приклю-
сколько я знаю, осуществляетсяэкрани- \£ чеН ия Травки», Альфред тогда мог зара-
зация «Московской саги», и режиссер ^батывать только тем, что писал музыку в

Кордонподступаетсяк «Новомусладост^^кино . Потому что его не исполняли.

ному стилю». \\Ѵ В.А.: Ходила шутка: кино тоже искус-
В.А.: Именно Аркадий предложил эту Ч^ство - оно кормит

идею.Я оченьдоволен. Что касается «Мое- лД д. к .. 0но не только кормило, но и рож-
ковскои саги», то она уже в процессе ^дало ощущение, что ты не один, что во-

съемок. круг друзья.
О. С: Ваш роман с кинематографом,̂ в.А.: Это было братство

Василий Павлович, имеетдовольно-таки. \ д.к.: Да, братство Все друг друга
долгую протяженность.Напомните,по- V старались выручить. «Ну давай, напиши
жалуйста, как асе начиналось. старик, заявку, мы тебе денег дадим»

В.А.: Да много таких случаев было.
Дадут аванс, напишешьсценарий, гово-
рят, нужны поправки, потом еще и еще.
«Мы твой сценарийвыбрасываем из пла-

на, старик. Ты же понимаешь обстанов-
ку?». «Да, понимаю».

А. К.: А вам никогда не присылали пи-

сем, Василий Павлович, такого, напри-
мер, содержания:«Уважаемый такой-то,
с сожалениемсообщаем, что вас постиг-

ла творческая неудача. Сценарий закры-
ваем, но аванс остается за вами».

О. С: Возникаетжелание пересмот-
реть свои старыефильмы?

В.А.: Нет. К сожалению,художествен-
ных достижений в кино у меня не было.

А. К.: Предстоит сделать это сейчас.
В.А.: Может быть. Помню, Андрей

Тарковский, когда сбежал, приехалв Ва-
шингтон и остановился у нас. Вдруг он
мне говорит: «Ты знаешь, я жутко хочу
снять «Остров Крым». Я подпрыгнул до
потолка. Андрей будет снимать «Остров
Крым»! Но потом он сказал: «К сожале-

нию, у меня сейчас настроение что-то
очень тихое. А вот когда оно пройдет, то-
гда я возьмусь». Но до этого не дожил.

О. С: Расскажитео новом проекте...
А. К.: Министерство культуры России

с интересом отнеслось к нашемупредло-
жению. Уже подписаны договора. Нам
предстоит написать сценарий и пере-
вести на правильный английский язык.

Я имею в виду голливудский язык, на ко-

тором там привыкли читать сценарии.
Будет международнаяскладчина.

О. С: Василий Павлович, с трудом
представляю, как можно вашу книгу пе-

ренестина экран - по причине ее эпо-

хальности. В ней высокая плотностьма-

терии,она набитадеталями.
В.А.: Придется многим пожертво-

вать, но найти кинематографический эк-
вивалент.

О. С: Что выбрасываетеза борт?
В.А.: Еще рано говорить. Роман пишет-

ся по законам прозы, а кино надо снимать
по законам кино. Это естественно. Но где-
то должно присутствоватьи метафизиче-
ское ощущение, которое дает роман.

А.К.: Должна звенеть главная струна
романа.

В.А.: Струну еще надо найти. В кино

ее будет искать Аркадий до самого конца
съемок. Это будет киноимпровизацияна
темы романа. Мы на большом расстоянии
друг от друга пишем сценарий.

А. К.: Вообще-то я работал и раньшес

большими писателями - и с Казаковым,
и с Нагибиным. Вы помните мою картину
о Юрии Казакове?

В. А.: «Послушай,не идет ли дождь...» -
выдающаяся картина Аркадия, по которой
я узнал его как режиссера.Я просто обал-
дел от того, как Петренко создал почти

ошарашивающийобраз Юрия Казакова,
вплоть до портретного сходства. Что-то
невероятное...Будто Казаков ожил... Слож-
ность работы над сценарием для меня в •

том, что в течение 80-х я был совершенно
оторван от художественнойжизни.
А.К.: Вы нас всех взбаламутили и по-

кинули страну. А нам пришлось жить в

брежневские времена и пытаться что-то

сделать... Василий Павлович - необыкно-
венный кинематографический писатель.

Главное - найти образ для этой литера-
туры на экране. Если начинаешьдослов-
но следовать роману, ничем хорошимэто

не закончится. Роман дает эмоциональ-
ный, интуитивный толчок, а потом всту-
пает в силу рациональноеосмысление.

О. С. ; Роман«Новый сладостныйстиль»
сложен, полифоничен.Этопостмодерни-
стская вещь. Сделать качественныйпо-
стмодернистскийфильм редко удается.

В.А.: К полифонии и постмодернизму
я бы хотел добавить третью важную ха-

рактеристику - карнавал.
А. К.: И поэзию как часть карнавала.
В.А.: Да-да, шутовство, маски, по-

эзия, срывание масок и их надевание,
чечетка, рок-н-ролл.

О. С: «Весь этотджаз»? Феллини?
Вихрь воспоминанийтворца?Интересно,
вам это близко по ощущениям?

В.А.: Феллини очень близок.
А. К.: Мы должны найти себя в кине-

матографе. У Василия Павловича гени-

альный финал, когда все персонажисо-
бираются вместе в Израиле. Это как у
Феллини в фильме «Восемь с полови-

ной» - парад персонажей.И плохие, и
хорошие- все.

О. С: Такой проект, судя по всему,
требуетзначительныхсредств.Как скла-
дываетсябюджет?

А.К.: Когда я обратился к Василию
Павловичус предложениемэкранизации
и он меня благословил, мы стали думать:
где деньги, Зин? (общий смех). Министр
культуры МихаилШвыдкой очень хорошо
отнесся к нашей просьбе. Мы уже полу-

. чили первые деньги.



В.А.: Это то, что в Голливуде называ-

ют seed money.
А. К.: Небольшая компания Global Film

Management в Голливуде заинтересова-
лась проектом. Бюджет по американским
меркам небольшой - 7-8 млн долларов.
Израиль тоже проявил интерес. Наш ге-

рой - русский художник,но ничто еврей-
\ ское ему не чуждо {смеется).
\. В. А.: Поскреби каждого русского и

найдешь... . . ',
А.К.: Татарина.
В.А.: Я ведь татарин по месту рожде-

ния - Казань. А еще поскреби меня - я

еврей по маме.
А. К.: В общем, возможны и другие ис-

точники финансирования.Надежда есть.

О. С. : Не получитсяли, чтоинвесторы
из России, Израиля и Америки будут тя-

нуть каждый в свою сторону?
В.А.: Этот проект подпирается рома-

ном. Роман не даст легкой возможности

торваться от фундамента.
О. С: Консенсус есть?
В.А.: Роман адресован разным груп-

пам зрителей. Это будет первый русский
фильм, снятый с русскими актерами об
эмиграции, о русском зарубежье.

А.К.: Нет, были уже фильмы об эмиг-

рации. В романе есть нечто большее, чем
описание эмигрантской жизни. Михаил
Ромм как-то сказал нам, своим студен-
там: ты можешь снимать о колхозе, о за-

воде, но должен всегда снимать о жизни

и смерти - это и есть искусство.
О.С.: О главном герое,АлександреКор-

бахе. Василий Павлович, когда вы писали

роман, вы себя на его местоподставляли?
В.А.: Отчасти, в меньшей степени, чем

: других,подобных мне беженцев и изгнан-

1 ников. В нем есть и Высоцкий, если бы он

і уехал,есть и Тарковский, и Любимов. Рус-
; ский художникконца 70-х - начала 80-х го-
дов, оказавшийсяна фоне дикого стресса

: в чужойсреде; как он выкарабкивается из

I всего этого и к чему приходит.
О. С,: Давнее московское воспомина-

' ние. Приятельпотащилменя, еще зеле-

ного журналиста, на заседание правле-^
, ния секции, кажется, международной

I публицистики, на котором«песочили»Ак-
\ сенова. Обсуждались «Круглые сутки
нон-стоп»,ваша книжка об Америке.

В. А.: Да-да, помню. Я только что вер-
нулся из Америки. Они были рады, что я

і вернулся.
О. С: Меня' потрясло обсуждение.Та-

кая инквизиция! Я любил ваши книги, и

меня поразил высокомерный тон, с каким
американисты драконили книгу. Я тогда
впервые почувствовал,как вас выгоняют,
заставляют чувствовать себя лишним.

А. К.: Кстати, это ощущение замеча-
тельно передано в романе.

В. А.: Мои недоброжелатели все вре-
мя попадали в абсурдноеположение.Они
выталкивали меня и других, а с другой
стороны, панически боялись, что мы ос-

і танемся на Западе.
О. С: Шизофреническийпериоджиз-

ни. Все в сюрреалистическом совмеще-
нии. Ваш карнавал тогда и закрутился...

В. А.: В романе есть ретроспекции в

I виде воспоминанийСаши Корбаха. И еще
много в романе любви. Одна из глубин-
ных тем романа - контраст между любо-
вью земной и любовью небесной.

О. С: Василий Павлович, вы всегда
работаетена стыке классики и китча,
обыгрываетеироническиновую культуру.
Обложка книги символична - портрет
Дантеи брошеннаяна спинку стуладжин-
совая куртка. Между прочим, вы постави-

ли рекорддля книги Гиннесса. Речь идет
о количествемест, в которых вы прило-
жили перо к бумаге. В конце книги пере-
числяются города и веси, где вы ее пи-

сали, почти 30 пунктов - от Стокгольма
до Самары^_______

В.А.: В том числе и волжский пароход
«Иван Кулибин».

О. С: Означаетли это, что вы писали

урывками?
В.А.: Да, урывками. У меня же универ-

ситет, преподаваниевисело на мне все

время. Я писал на каникулах, во время
переездов.

О. С. : Если говоритьоб американской
линии, вы зацепили реальную историю?

В. А.: АмериканскийродственникСаши
Корбаха - полуфантастическая фигура',
современныйблагодетельный Гаргантюа.
В нашем странном мире то и дело возни-

кают какие-то неожиданныеблаготвори-
тельные поступки. У этого типа есть про- j
тотипы. С какой стати, например, Сорос
занялся благотворительностьюв.России? ,

О. С. (с нажимом): Неужели не знае-

те?Он же работаетпо указке. ЦРУ.
В.А.: По-моему, ЦРУ работает по его

указке (смеется). Или - БорисАбрамович
Березовский, фигура раблезианского,
байроническогопорядка.

О. С: Каковы сроки производства
фильма?

А. К.: Даст Бог, выйдет через парулет.
В.А.: Дай-то Бог! QiC ^ЫоСЩі "
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