

БГ В МУЗЕЙНОМ ВАРИАНТЕ



АЛЕКСАНДР ЯНОВ

На дне рождения друга БГ вспомнил «бородастые» песни.

Константин Баканов

Главным рок-героям 80-х нужно было найти повод, чтобы собраться вместе и устроить пьяные, но интеллектуальные посиделки а-ля ленинградский рок-клуб. И повод был найден – 15-летие творческой деятельности одного из столпов «Аквариума» и «Наутилуса Помпилиуса» – мультиинструменталиста Олега Сакмарова. Среди участников этого «квартирника», прошедшего в одном из столичных клубов, были заявлены Борис Гребенщиков, Вячеслав Бутусов, писатель Василий Аксенов и автор большинства наугилусовских текстов, поэт-издатель Илья Кормильцев. Однако не все приехали вспомнить былое, а те, кто приехал, предпочли долго не засиживаться.

Обозначенный в афишах Вячеслав Бутусов на мероприятие не явился: его команда колесила по украинским степям. Замена нашлась практически сразу – на сцену вышел **Сергей Галанин**, не пропускающий ни одной маломальски значительной рок-тусовки в Москве. Если Бутусов на прошлой неделе ездил на концерт в поддержку гонимого белорусского рока, то Галанин оказался прагматичным рок-н-ролльщиком. Он лишь съехидничал по поводу любви к алкоголю и вечерним московским пробкам на дорогах. Банально. Следом вышла малознакомая собравшимся и не слишком талантливая

группа «Зерна», которую подвыпившая публика сразу же окрестила группой «Корни». «Зерна», однако, первыми стали привносить в политкорректную вечеринку долгожданный рок-н-ролльный протест. «Растаманам – анашу!» – заливались музыканты лозунгами XXI века в своей песне «Письмо Карлосу Кастанеде». Позже их поддержала группа Sak-Mar, спевшая «В тамбуре шумном курят гашиш» на мотив «Бессаме мучо». Вечеринка была закрытой, и представители Госнаркоконтроля не могли поспорить с музыкантами.

После минутной тишины все обдумывали услышанное. Появился **Борис Гребенщиков**, отравивший бороду

Старая рок-гвардия попыталась воссоздать атмосферу ленинградского подполья

невиданной длины. Исполнив первую песню, БГ нежно поцеловал юбиляра и вслед за «Зернами» принялся хулиганить. «Тут такой неформальный сходняк, – заметил рок-гигант. – Отличный повод сделать что-нибудь необычное». И зарядил нехитрую антифашистскую песенку про славного летчика Талалихина с припевом в стиле «ша-ла-ла» и единственным куплетом. В куплете отборными матерными выражениями объясняется, насколько нехорошие «эти фюреры», что они совсем «не умеют летать». Полуподпольные ленинградские творческие тусовки 80-х редко обходились без литераторов. Посему было решено позвать на вечеринку известного писателя **Василия Аксенова**. Василий Павлович совместно с юбиляром Сакмаровым сотворили необычный перформанс. Писатель зачитывал отрывки из своего романа «Новый сладостный стиль», а Олег вместе со своим перкуссионистом пытался найти для его прозы и поэзии музыкальное сопровождение. Пожилой литератор в конце выступления ударился в пляс. Отдышавшись, г-н Аксенов признался «Новым Известиям»: «У меня однажды уже был подобный опыт, когда я читал свои произведения под аккомпанемент Козлова, но в этот раз получилось гораздо лучше и очень необычно». Спев про легализацию марихуаны, поматерившись и устроив перформанс, творческой интеллигенции осталось высказаться на политические темы. Роль политического обозревателя и главного пацифиста взял на себя **Андрей Тропило**, тот самый, который в 80-х подпольно записал на магнитные носители весь ленинградский рок – от Цоя до Гребенщикова. Тропило порекомендовал обратить внимание на политически злободневные стихи юбиляра «Билат». В них речь идет о противостоянии мусульманства и христианства, а точнее – о запутавшемся в этом противостоянии народе. Впрочем, в зале к этому времени почти не осталось трезвомыслящих персонажей. Большинство участников во главе с БГ разошлись по домам. Корреспонденту «НИ» осталось лишь констатировать, что рок-подполье теперь существует только в «музейном» варианте – для проведения юбилеев и презентаций.