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Василии Аксенов как J

хранитель русского авангарда
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Войдя с диктофоном в его кабинет, обнару-

живаешь хозяина сидящим на полу в шортах

(по причине знойного «бабьего лета» на По-

томаке) и фотографирующим альбом. Он де-

лает для своих студентов слайды с портре-

тами Ларионова и других русских художни-

ков-авангардистов 1910-х.

Вдру г Аксен ов хмуро произносит: «Я так

люблю этих людей. Мне кажется, я живу

среди них, а не среди нынешнего сброда...»

Допустив, что это не ко мне, начинаю сту-

денческий расспрос.

ТЕЧЕНИЕ АВАНГАРДА: ОТ ХРИСТА
К ПАСТЕРНАКУ

«Мифы утопии». Таков подзаголовок аксе-

новского курса. Полное название: «Модер-

низм и авангард в русской культуре начала

XX века». Туда входят проза, живопись, кино,

, театр, архитектура, дизайн и даже авиация.

— Всегда удивляюсь, почему именно на тот

период пришлось такое количество бурно та-

лантливых люден. Ведь страшные годы.

— А это вот загадка человеческой цивили-

зации. Невероятное что-то. Но уж никак не

связанное с революцией. Моя-то

концепция, что авангардисты во-

обще дети того, против чего были

большевики. Перед революцией

они вдруг все взошли такой колос-

сальной порослью. Как грибы. Рос-

сия тогда впервые перестала ими-

тировать Запад, а ушла вперед.

— С чего вы начинаете свой курс?

— С философии авангарда: Вла-

димира Соловьева и Николая Федо-

рова.

— Никогда не подумал бы, что их

можно отнести к авангарду!

— Соловьев — родоначальник мо-

дернизма. Он вдохновил всех сим-

волистов. Речь Мережковского в

1892 году вся инспирирована со-

ловьевскими идеями. Федоров

своей теорией воскрешения из мер-

твых говорил о гармонии матери-

альной. Он был не символистом, а

футуристом.

— Выходит, и Новый Завет для

своего времспи был авангардом.

— Конечно! Иисус был сам колос-

N сальный авангардист! Это не про-

сто одиночка появляется, а движе-

ние начинается. С колоссальным

массовым вдохновением. Иисус и

возглавил это движение. Он был

новатором иудейской религии.

Возвращаюсь к Федорову. Мно-

гие футуристы . тогда подсозна-

тельно имели в виду федоровскую

теорию. Они подспудно - думали

именно об этого типа божествен-

ном промысле. О воскрешении

плоти. Маяковский даже обраща-

ется к ученому будущего: «Вос-

креси, воскреси!»

Вообще модернистское течение является

реакцией на кризис духовных отцов Ленина

— позитивистов XIX века. То есть возник уже

XX век. А Ленин к нему не имел никакого от-

ношения. Это абсолютное исчадие позити-

вистской философии прошлого столетия.

— Базаровец?

— Да-да. Базаровец. Нигилист! Механиче-

ская модель мира. Достоевского, Толстого,

Гоголя он оценивал только с точки зрения

критики ими социальных пороков. Все

остальное называл «идеалистическим мусо-

ром». Я считаю, что первая мировая остано-

вила течение времени, течение авангарда на

несколько лет и дала последний шанс этим

позитивистам-классификаторам, которые

классифицировали все, классовую теорию

создавали. Это был их последний шанс. Если

бы в России несколько раньше развились

наука XX века, технология и искусство, ника- -

кой революции большевистской просто не

могло бы быть. И он понимал, что это его по-

следний шанс, Владимир Ильич. Что поезд

истории просто уходит. И он его в России под

откос пустил в последний момент...

— Почему же многие русские авангардисты

так радостно приняли революцию?

— В России произошло колоссальное недо-

разумение с авангардом. Футуристы и прочие

конструктивисты, они вдруг вообразили, что

их революция в искусстве и революция боль-

шевиков — это явления одного порядка. И

стали себя предлагать. Этим они на не-

сколько лет продлили свою агонию. Но в

конце власть показала, что она не имеет к

ним никакого отношения. И они — к ней.

— С чего вы начинаете преподавать литера-

туру авангарда?

«ГАРД» — по-английски хранитель.

Аксенов хранит традиции русского
авангарда начала века не только

метафорически — в своем

творчестве, но практически —

в архивно-авангардной библиотеке
своего вашингтонского дома

и в курсе, который Василий Павлович
ведет в университете Джорджа
Мэйсона в штате Вирджиния, где

профессорствует уже шесть лет.

— С «Петербурга» Белого. Мы на нем за-

стреваем почти на целый семестр. Потом

Блок, Гумилев, Ахматова, Мандельштам. Я

подробно даю предреволюционный период:

все эти Гиллеи, «Пощечины общественному

вкусу», группы кубо-футуристов, эго-футури-

стов, их борьбу, «Мезонины поэзии», «Бубно-

вый валет», «Ослиный хвост». А потом совет-

ский период. Хлебников. И все, что было во-
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круг него. Маяковский. И все вокруг, включая

конструктивизм, ЛЕф и гибель авангарда.

Потом Есенин, группа имажинистов вокруг

него и его трагедия. И последняя фигура —

человека, который единственный выжил как

представитель авангарда. Я все-таки считаю

: его авангардистом. Пастернак.

Он же был основателем одной из самых

сильных и влиятельных футуристических

групп — «Центрифуга». Вместе с Бобровым,

Аксеновым Иваном. И он как-то нашел свою

нишу внутри социалистического реализма,

но его авангардистская ментальность все-

таки привела его к бунту.

ЛЕФОВСКИЙ БУМ В АМЕРИКЕ

И АНТИБУМ В РОССИИ

— Кого вы преподаете из художников?

— Я к ним перехожу по ходу. Я говорю о

Маяковском и начинаю рассказывать о его

графике, работе в рекламе, и сразу возникает j
русско-советский конструктивизм и совет-

ская пропаганда. У меня целый альбом. Пла- |
каты тех спектаклей, фильмов. И амери- ■

канцы балдеют от этого... Но еще больше — J

персы. У меня несколько персов в классе. Они

думают, что Россия была тогда такая, как

Персия. Мы вчера говорили о начале 1910-х, и

один перс спрашивает: «А Россия была тогда

независимая?»

Вообще у американцев сейчас бум рус-

ского авангарда. Недавно в Нью-Йорке была

выставка «Великая утопия», самое большое

впечатление на них произвели даты. Они не

могли поверить, что это все сделано в 1910 — ■

1920-х. В смысле живописи в те годы Америка

была провинциальной заводью. И мои сту- .

денты не могут поверить, что это все было в

России тогда! И особенно лица, портреты тех

русских авангардистов приводят моих сту-

дентов в оцепенение. Они не могут себе

представить, что русские могли быть такими.

Не мужичье, не хамы, а вот такие — артист ы.

Потом у меня в курсе Мейерхольд. Пока-

зываю даже документальный фильм с боль-

шим куском из его биомеханики. Потом Эй-

зенштейн, Пудовкин, Дзига Вертов, архитек-

тура модернизма: Шехтель, все эти «Метро-

поли», особняк Рябушинского. Потом 20-е

годы. Татлин как дизайнер, его башня как ма-

ксимальное выражение, свободы. Планер

«Летатлин»... Его стул, кстати, производит

впечатление. Стул, который он сделал, по-

моему, в 1921 году: гнутые трубы и подве-

шенная качалка. Студенты не верят, что это

было тогда! Еще до Пикассо.

— А в России сейчас есть авангард?

— Авангард вообще немыслим без общего

подъема. Грубо говоря, без массового по-

рыва. Сильного настроения, такого совмест-

ного хулиганства. Этого нет сейчас. Ведь они

«Бубновый валет» создавали, они ставили

там свои мольберты и лабали там вместе. Од-

новременно. И туда же приходили

поэты, писатели. То, что сейчас на-

зывается «тусовка». В Москве опять

полно клубов, но теперь это бес-

смысленное толковнще: кто, где,

что и с кем,— а тогда это было твор-

ческое брожение, пусть хулиган-

ское.

— Может быть, сейчас в России не-

достаточная разруха для творче-

ского подъема?

— Авангард начинался в период

процветания, когда Россия вдруг

почувствовала себя европейской

страной. СЬйчасдо процветания да-

леко. И до авангардной ментально-

сти тоже.

— Л может быть, и пе надо его вос-

станавливать. Ведь время авангарда

прошло. Он умер.

— Не думаю. Эстетическая рево-

люция, начатая теми русскими

авангардистами, в отличие от боль-

шевистской рёволюции,~до сих~пор

продолжается. Современная циви-

лизация еще не прожевала аван-

гард, не то что не переварила. Так

что авангард жив. Его жуют еще. К

сожалению, часто гнилыми зубами,

но жуют.

— А может быть, пора перестать

жевать авангард и попробовать

классику?

— Некоторые об этом задумы-

ваются. Вот вам концовка моего не-

давнего рассказа:

«Ну ладно, Миша, кончай», — гово-

рил мучителю человек прошлого. «Ну

все, сдаюсь, не выдерживаю боли. Ну

что ж ты все давишь, Михаил? Пра-

вил не знаешь? Ну отпусти раздав-

ленного врага! Не ломай руку, пожалуйста. Ты

что, приверже\іец жестокости?»

«Вовсе нет. Это просто законы постсовко-

визма как жанра», — легко и даже доброжела-

тельно ответил агент, но все-таки вывернул

до конца и выдернул корчагинскую руку.

I

"Л За ней последовала очередь второй конечно^

сти. Потом третьей. И наконец четвертой.

Освобожденное от этих органов тело Корча-

гина мирно лежало теперь на асфальте, по-

добно одной из тех циклопических черепах, на

которых Артур Шопенгауэр делал свой класси-

ческий пример порочного круга жизни.

Охватив ладонью корчагинскую голову,

Миша оборвал с нее уши, нос, губы, прочую ме-

лочь и швырнул со звоном на асфальт. Потом

подтолкнул тело носком ковбойского сапога, и

оно легко заскользило в сторону гостиницы

«Метрополь», из которой как раз с шумом вы-

ходила подгулявшая компания.

«Экая гоголиана, —устало вздохнул Миша

Белоселъский-Белозерский. — Экое утомитель-

ное кафкианство, экая мамлеевщина, экий со-

рокинизм. Нет, мы все это как-то иначе орга-

низуем. В нашем поколении будет больше мяг-

кости, лунного света, бронзовых торсов, гул-

ких улиц, арок, акведуков, амфитеатров. В но-

вую литературу, может быть, еще прорвутся

голоса флейт. Мы, естественно, обратимся к

классицизму, покажем красоту как физиоло-

гии, так и психологии высших приматов. Все

еще вернется на круги своя».

Беседу вел

Дмитрий РАДЫШЕВСКИЙ,
собкор «МН»

' Нью-Йорк— Вашингтон


