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густе
Писатель Василий Аксенов — не случайный гость па наших

страницах. Когда-то, в трудный для- него период, он стал лау-
реатом премии «Труда». До возвращения ему советского
гражданства это была его единственная советская литератур-
ная награда. Кстати, наша газета первой Опубликовала его

оценку акта, восстановившего изгнанников в их законных пра-
вах. Печатающаяся сейчас в журнале «Юность» «Московская
сага» была анонсирована у нас публикацией вводной главы

этого романа. А вчера собкор «Труда» В. Сиснёв передал в

редакцию размышления писателя-гражданина о трех августов-
ских днях, которые поистине потрясли его лично, как и весь

мир.

1_Г РАСНЫЕ заговорщики в Мо-

■ 1 скве сильно нажимали на

два основных биологических чув-

ства: страх и голод. Для перво-

го у них были в запасе танки,

для Еторого — колбаса. Цинич-

ные недоумки относились к лю-

дям в полном соответствии со

своей материалистической тео-

рией как к «павловским соба-

кам». Ссылка тут, разумеется,

на бызшего ' премьер-министра

Павлова. Они не сомневались,

что запуганные танками москви-

чи будут удовлетворены вновь

появившимися не слыханными до

этого запасами еды в магазинах

и, таким образом, гармония не-

медленно будет восстановлена.

Если у человека есть выбор меж-

ду смертью и возможностью хо-

рошо пожевать, конечно, любой

выберет последнее — логично,

не правда ли?

Похоже, они даже не подозре-

вали, что в человеческом естест-

ве существуют какие-то высшие

этажи, что их попытка вернуть

страну на прежнюю дорогу

строительства коммунизма за-

ставит народ сделать совсем

хной выбор — между достоинст-

вом и раболепием, унижением и

свободой. И меньше всего они,

конечно, подозревали, что внут-

ри танков тоже сидят человече-

ские существа и у них тоже

есть суждения и право того же

выбора.

Люди моего поколения не мо-

гут не вспоминать Прагу 68-го

года. Почему же подонки снова

выбрали третью неделю августа?
Неужели для того, чтобы соз-

дать лучшую историческую па-

раллель? Если так, они достигли

своей цели; 23 года назад мы

были полны ненависти и отчая-

ния й даже не могли мечтать,

что чешские Либералы будут со-

противляться, а советски* тан-

кисты откажутся стрелять. А в

этот раз невероятнейшие, дичай-
шие,.- .самые метафорические меч-

ты нашего поколения исполни-

лись. Чудо духовной революции,

которое' когда-то представлял

себе Лев Толстой, случилось.

Для. комментатора Джима Хог-

лэнда из «Вашингтон пост» это

было «Достоевский вначале, ко-

мики ..братья '. Маркс в конце».

Драматическая борьба, как он

написал, превратилась в фарс.
Что Касается: меня, то для меня

вначале это .• была безымянная,
безликая какофония тоталита-

ризма, а р конце вдруг возник

фонтан, звуков — Бетховен, Мо-

царт,. Стравинский и т. д.

В какой-то мере русские дол-

жны быть благодарны ублюдкам,
которые помогли им обрести
чувство национального самосо-

знания; Эти три августовских

дня -и три августовские ночи раз-

веяли "■ циничную инсинуацию о

том; ч.то русские хотят только

«порядка». «Порядок» в данном

случае -.является паршивым эвфе-

мизмом" ещё одного грубого
«патриотического» режима. Без

всяких'. оговорок русские пока-

зали, что они ищут новых, циви-

лизованных ; отношений друг с

другом, что они хотят стать

частью, цивилизованного целого.

Удивительно, насколько «сла-

вянофильские», шовинистиче-

ские писатели не понимали свой

народ. Нет никакого сомнения,

что они мостили дорогу для пут-

ча. Еще бы ( они были на тысячу

процентов русскими,, они знали

лучше, чего, хотят- русские. Не.

которые из них даже, приняли

участие в. последних приготов-

лениях. За три недели до ареста

Горбачева и размещения танков

в Москве в печати появился так

называемый «Призыв к русско-
му народу». Он был опублико-
ван в газете правого: крыла «Со-

ветская Россия». Среди военных

больших чинов и других «подпи.

сайтов» можно найти имена наи-

более активных национал-боль-
шевистских писателей — Юрия
Бондарева, Валентина Распути-
на, Александра Проханова. Да-

же сам лексикон этого призыва

выглядит как черновик манифе-
ста хунты. Несомненно, этот ма-

нифест был написан не военны-

ми, здесь ' понадобились перья

этих «властителей дум» и «ин-

женеров человеческих душ».

Уже одно только выражение

«гидра порнографии» говорит

само за себя — «гидра порно-

графии, которая раскинула своя

щупальцы по всей святой земле

с тех пор, как началась пере-

стройка». Это стало . одной из

главных причин для ареста Пре-
зидента и ввода бронетанковых
войск в' Москву, /. .

Истерические вопля ультра-

патриотов можно было слышать

уже довольно давно. ' Однако,
почему-то к ним не относились

серьёзно. Либеральные /писатели
охотно шутили на эту тему; но

никто не . был озабочен даже

тогда, когда появились: призна-

ки очень тесной, связи между

«славянофилами» и КГБ, парти-

ей, военным истэблишментом.
Странным это может показать-

ся, но единственный, кто им от-

ветил,— их же единомышленник

славянофил Виктор Астафьев.
«Не верьте им, —убеждал ста-

рый ' романист-фронтовик теле-

зрителей, — они хотят вас сно-

ва затащить в коммунистическое

рабство, они настоящие черно-

сотенцы».

Пару недель назад я ехал ка

машине мимо горбачевской дачи

на Южном берегу Крыма и видел

два военных корабля, охраняв-

ших его. В ту же ночь полков-

ник Алкснис, кудрявый лидер

группы «Союз», появился на те-

левидении. Слушая его, я был

поражен одной мыслью: Боже

мой, он же звучит как уполно-

моченный нового драконовского

режима, который уже где-то за

углом. И снова к этому не от-

неслись серьезно, может быть,
потому, что это не было первым

его заявлением такого рода.

Крымский воздух был наполнен

двусмысленностью, надеждами к

страхами, ' похотью и устало-

стью. Молодые барды пели пес-

:ни о рыцарях белой армии. А

над ними стояли все те же тя-

желые Ленинские статуи и ви-

сели лозунги: «Идеи Ленина

бессмертны, потому что они

верны».

В конце концов призраки про.

шлого . материализовались как

лица полдюжины высркопостав. -

ленных ублюдков и тысячи тан-

ков; с грохотом вкатившихся на

.московские улицы.. То, что слу-

чилось потом; может быть на-

звано, без всякого' преувеличе-

ния, величайшими и самыми

славными страницами во всей

русской истории. Бросая вызов

тому, что заговорщики, очевид-

но, считали здравым смыслом,

высокий широкоплечий человек,

сам бывший аппаратчик, почти

точь-в-точь : повторил знаменитое

изр'ечение, сделанное • коммуни-

стическим вождем, сделанное

74 года назад. С одним-единст-

•еяныи отличием: Ленин забрал-
ся па бронированную машину,

чтобы объявить о наступлении

эры" коммунизма, а Ельцин сде-

лал то же самое, чтобы объ-

явить о ее закате.

Чудо верцвиіось в душах мил-

лионов. «Хватиті Никогда боль-

ше!» — кричал каждый. Пожи-

лые женщины и уличные панки,

афганские ветераны и завод-

ские рабочие, милиция и под-

ростки-рокеры (эти мотоцикли-

сты были особенно полезны, ра-

ботая как посыльные для Со-

противления), журналисты и му-

зыканты, интеллектуалы и ка-

менщики, взявшись за руки, об-

ратились лидом к их собствен-

ному «Тяньаньмэню», который,
слава Богу, не произошел. Мо-

гу себе представить это мас-

совое опьянение солидарностью,

KOfopoe делает человека бес-

страшным. Чудодейственное
опьянение ошеломило и танки-

стов, спецвойска, которых гото-

вили развязать бойню. Не-

повиновение войск прозвучало

как финальные аккорды симфо-
нии духовной русской револю-

ции. Божья искра нашла путь в

■сердца и тех, кто находился в

•грлпе на площади, и тех. кто

выстроился в военные колонны.

Был еще один : Божий знак,

данный великой нации. Из тех

трех молодых героев, кто поте-

рял жизнь, идя с голыми рука-

ми против танков, двое были

' русскими, а один — еврей. Как

вам это нравится, товарищ Рас-

путин?

.Это были самые счастливые

дня в жизни нашего поколения.

Что бы там судьба ни держала

в запасе, теперь, мы можем ска-

зать, что всё, начиная с самых

первых робких шагов Сопротив-

ления, стоило прожить.

Увы, есть сейчас доля горечи

в моей душе, потому что я по-

кинул МосКву, улетел в Париж
воскресным ' утром 18 августа,

за день до того, как все это на-

чалось. Мой сын стоял на бар-
■ рикадах, моя жена была среди

тех, кто собой прикрывал «Бе-

лый дом» в течение всей той

ночи, когда ожидали нападения.

Тем: временем я сидел с кипой

газет на Монпарнасе, и Париж
со всем своим великолепием ка-

зался мне скучным.

ВАШИНГТОН, 28 августа.


