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Исчезнувший тореадор

Цыганку Кармен убивают много лет под-

ряд во всех оперных театрах страны за

ее любовь к тореадору. Но, пожалуй, нигде

эта любовь не подвергалась таким ужасным

испытаниям, как в Ростове-на-Дону. Со-

вершенно невероятная история, случившаяся

в этом городе с тереадором, заслуживает

того, чтобы быть рассказанной в виде спе-

циального оперного либретто, со всеми осо-

бенностями этого жанра. Ибо это — вполне

самостоятельный оперный сюжет в четырех

действиях с драматической кульминацией и

финалом.

Нам посчастливилось раздобыть недавно

старинное либретто оперы Визе «Кармен»,

на язык которого мы и попытаемся перело-

жить события, имевшие место в городе Ро-

стове.

Итак...

В город Ростов приезжает на гастроли

Свердловский театр оперы и балета им. Лу-

начарского. В его репертуаре опера «Кар-

мен-». В день спектакля выясняется, что ар-

тист Болдырев не подготовлен к партии Эс-

камильо и петь не может. Он сообщает об

этом в следующих словах (на известный мо-

тив):

Петь, друзья, сегодня я не буду,

Тореадор артисту, вдруг, не брат...

Общее волнение в театре:

О чем толкуют? Чего бушуют?

Все оттого, что близок час...

Да, час спектакля близок.   В последнюю

минуту выясняется, что есть в городе Ро-

стозе некто Корсов, который уже давно не

поет, но, по слухам, пел когда-то. Действие

переносится в квартиру Корсова. Все дей-

ствующие лица оперы во главе с >Кармен в

костюмах и гриме врываются к Корсову и

убеждают его петь партию тореадора.

«Ни угрозой, ни мольбой помочь нельзя

Другой молчит...», — поет ему Кармен.

■В общем, вся надежда на него одного. И

Корсов решается:

Роль, друзья, охотно принимаю,

Тореадор? Да мне сам чорт не брат!

Я лишь того артиста уважаю,

Что выступать всегда готов и рад!

Общий восторг. Все бегут в театр. В две-

рях Корсов поет:

Любовь    (к сцене. — А.  Р.)    свободна,

мир чаруя,

Законов всех она сильней;

Меня не любишь, но  пою   я,

Так берегись любви моей.

Этим он дает понять, что в случае чего

может петь и партию Кармен. Восторг уси-

ливается. Все уходят в театр.

...На сцене декорации второго действия

оперы: «Кармен» —Харчевня Лилас-Пастья.

Кармен поет и пляшет. Наступает тот мо-

мент, о котором в либретто «Кармен» ска-

зано: «Овация на улице возвещает приход

Эскамильо —тореадора. Лейтенант подходит

к нему и приглашает выпить с ним. Эска-

мильо приветствует присутствующих». За

сценой страшное волнение. Говоря почти

словами знаменитой арии:

Вдруг смолкает все мгновенно,

Смотрят все, едва дыша:

Корсов пущен уж на сцену,

К верной гибели спеша.

Вот поет он...

Поет Корсов так невыносимо скверно, что

в театре начинаются «молва и крик, и спор,

и брань». Возмущение зрителей столь вели-

ко, что приходится опустить занавес и пре-

рвать спектакль.

Действие последнее. В либретто «Кармен»

о нем сказано: «Вход закрыт занавесом».

Вот именно. За этим занавесом спешно при-

нимается лихое решение: вымарать партию

Эскамильо и продолжать «Кармен» без

тореадора, так сказать, уж лучше ничего,

чем Корсов. '

Опера идет без тореадора. Тут бесстраст-

ный тон либреттиста изменяет нам. В самом

деле, с отважным тореадором в Театре

им. Луначарского поступили хуже, чем с са-

мым последним быком; того хоть убивают, а

этого просто вымарали. К сожалению, нам

известны только голые факты. Подробностей

мы не знаем. Именно поэтому мы и позво-

лили себе заменить речи действующих лиц

предполагаемыми  ариями    из    (или почти
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