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Сто лет назад в итальянских театрах прави-

ла бал «клака» — «шайка негодяев в жел-

тых перчатках». От этих театральных «рэке-

тиров» зависели успех спектакля и карьера арти-

ста. Тех, кто не покупал себе аплодисменты и ре-

цензии в театральных газетах, ждал провал. Вдох-
новленный гетевским Фаустом, продавшим душу

черту, композитор Арриго Байто сочинил оперу «Ме-
фистофель». Однако затмить мировую славу фран-
цуза Шарля Гуно итальянцу не удалось: на премьере

в Милане публика его освистала. И сменила гнев на

гром аплодисментов только через 15 лет, когда ком-

позитор решил пригласить на «дьявольскую» роль Ша-

ляпина. «Северный медведь» ломает чужие нравы!
Это дерзость — ехать петь в страну певцов!» — воз-

мущались итальянские «Мефистофели», узнав о при-

езде русского соперника. Обстановка вокруг новой

оперы была накалена. Не успел Шаляпин впервые

въехать в Милан, как в гостиницу к нему заявился «ко-

роль клаки». А на следующий день в одной из ведущих

газет Милана появилось письмо господина Скиаляпино

(так назвали итальянцы Шаляпина): «Мне говорят, что

клака — это обычай страны. — Я аплодисментов нико-

гда не покупал и подчиняться не желаю...» Разъяренная
пресса поклялась отомстить певцу, отправив в театр це-

лую команду клакеров. Общественное мнение было единодушно: «Этому
смельчаку свернут голову!» Все знали, как казнят в «Ла Скала»: на сцену ле-

тит что попадет под руку, в зале свистят так, что нельзя услышать ни- одной
ноты, раздаются кошачье мяуканье, собачий вой... Но когда Шаляпин за-

кончил пролог оперы, зал заревел от вос-

торга. Впервые в истории «Ла Скала» пре-

рвали оперу и актера, оглушенногошква-

лом аплодисментов и криками, вытолкали

на сцену кланяться. Когда очевидец этой

і победы журналист Влас Дорошевичпоин-
| тересовался, где же банда клакеров, ему

[ радостно заявили: «Того, кто после тако-

го пения и такой игры посмеет свист-

нуть, публика разорвет...»

В это время Арриго Бойто ожидал

развязки дома в постели, а перед ним

на ночном столике красовался раствор

брома. На сей раз вечер пыток обер-
нулся для автора триумфом. Ѵзнав об
этом, гордый маэстро не поспешил

облачиться во фрак, чтобы предстать

перед публикой. Он лишь повернулся

к стене и произнес: «Я отомщен».

Рассказав эту историю в первом

выпуске нового года, авторы весе-

лой программы «От форте до пья-

но» решили не покидать солнечной

Италии, которая славится не только оперой. На этот

раз им удалось раскрыть тайну знаменитой ленты «Брак по-итальянски».

14 февраля передача будет посвящена музыке в кино. Дирижерыуступят

место таперам. А несерьезные ведущие «найдут в своей копилке множе-

ство курьезов».

Анна Пушкарская
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