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не смогли
Кто-то из юмористов невесело пошутил, что человеческаяжизнь

- это всего лишь тире между двумя датами. Первая дата рожде-
ния - 1 (13) февраля 1873 года. Вторая - смерти - 12 апреля
1 938 года. И все! Но, простите, между этими двумя датами вмес-

тилась целая жизнь. И кого? Шаляпина!
О том, как пел Шаляпин, как
играл на сцене, -- об этом бо-
лее подробно можно прочи-
тать в различных изданиях и

книгах. Я хочу остановиться
вот на чем: в России Шаляпи-
на любили и... ненавидели (как
и всякий талант, заметим в

скобках). Сам Федор Иванович
отмечал:

«Меня хлестали: Шаляпин -
капризен, скандалист, жмот... А
вся моя скандальность только
в том, что я и от себя требовал
и другим спуску не давал...»

В коровинских мемуарах
есть один характерный эпизод
из жизни великого артиста, ког-
да он вместе с художником в

ресторанена Воробьевыхгорах
ел окрошку, а рядом за столи-
ком витийствовал типичный
российский полуинтеллигент
вроде чеховского телеграфис-
та Ятя:

— Хорошо ему, легко жи-

вется, споет - и пожалуйте
деньги...

Коровин не выдержал и за-

метил, когда артист вышел из-
за столика, что Шаляпин заме-

чательно поет, на что мгновен-

но последовало:
— Поет! Мы знаем, что поет.

А сколько он получает?!.
Вот эта чернаязависть посто-

янно преследовала Шаляпина.
Да, он любил деньги, любил рос-
кошь. Редко пел с благотвори-
тельными целями. Любил гово-

рить: «Бесплатно только птички

поют». Ну и что из того? Талант, а
тем более гений, имеет право на
материальноевознаграждение—
это общемировая практика. Но
вот грянулареволюция в России.
И... впрочем, вот что писал сам
Федор Иванович в своей книге

«Маска и душа»:
«...Но зато меня, буржуя,

хоть на работу не погнали, счи-
тали, по-видимому, способным
платить казне контрибуцию в

5000000рублей. Мне присыла-
ли бумаги об этих миллионах,
повестки и назначали сроки для
уплаты. Я грустно соображал,
что пяти миллионов я во всю

свою карьеруне заработал. Как
же я могу платить? Взять день-
ги из банка? Но то, что у меня в

банке хранилось, «народ» уже
с моего счета снял. Что же это

- недоразумениеили глупость?
Однако приходили вооружен-
ные люди и требовали. Ходил я

в разные комитеты объяснять-
ся, урезонивать.

— Хм... У вас куры денег не
клюют, — говорили мне в коми-
тетах».

Худо было ФедоруИванови-
чу при новой власти, хотя и пы-

тался он как-то наладить отно-
шения с «товарищами» и даже
распивал с ними горячительные
напитки, которые с трудом уда-
валось купить на черном рын-
ке. Довелось ему однажды по-
сидеть за одним столом с фин-
ским коммунистом Эйно Рахья
(ну, тот самый ленинский про-
водник-телохранитель), и тот,
как пишет Шаляпин в «Маске и

душе»: «...очень откровенно и

полным голосом заявил, что

таких людей, как я, надо ре-
зать... Ни у какого человека не

должно быть никаких преиму-
ществ над людьми. Талант на-

рушаетравенство».
«Я так и знал, в этой стране

жить нельзя!» - вспоминаетша-

ляпинский вопль Константин
Коровин.

У самого Шаляпина в «Мас-
ке и душе» читаем:

«А Мария Валентиновнавсе
настойчивееи настойчивееста-
ла нашептывать мне: бежать,
бежать надо...»

Вот это «бежать» оказалось
для Шаляпина не из легких ре-
шений, но он его принял. Ша-
ляпин стал эмигрантом. А эмиг-

рант - значит предатель и враг
советской России—тогда мыс-

лилось только так.
В 1 927 году в один из дней

во дворе русской церкви в Па-
риже Шаляпин увидел оборван-
ных и голодных эмигрантских
детей и тут же принял решение
передать на них 5 тысяч фран-
ков священнику отцу Георгию
Спасскому. В советской прес-
се на этот благородный посту-
пок Шаляпина отреагировали
иначе: политическая акция -

помощь белоэмигрантам! И
хлынула мощная волна клеве-

ты на великого артиста. Влади-
мир Маяковский разразился
гневными стихами:

С барина
с белого

сорвите, наркомпросцы,
народного артиста
красный венок!
Призыв Маяковского возы-

мел действие - 24 августа 1927
года Совет Народных Комисса-
ров принял постановление о

лишения Шаляпина звания на-

родного артиста. Это позорное
постановлениебыло отменено

лишь спустя 64 года.
Итак, имя Шаляпина зама-

зали грязью, но память о его

голосе, мощном и удивитель-
ном, естественно, осталась. И
в 1928 году Горький пишет Ша-
ляпину: «Оченьхотят послушать
тебя Сталин, Ворошилови др.»
Онень затосковали об артисте
іонкие партийные меломаны!

В 30-е годы Немирович-
Данченко привез «устную бул-
лу» Сталина специально для
Шаляпина.

— Пусть приезжает. Дом
дадим. Дачу дадим, в десять
раз лучше, чем у него были!

•Шаляпин мрачно выслушал
и возмутился:

— Дом отдадите? Дачу от-

дадите? А душу? Душуможете
отдать?!.

Нет, советской власти Ша-
ляпин не верил.

Дочери Ирине (милой
Аришке) 20 марта 1937 года
Шаляпин писал из Парижа:

«...На юбилей никуда не по-
еду. Думаю устроить его в бу-

дущем 38 году... Устраивать
буду в Лондоне, Париже, New-
Yorke, вероятно, в Милане и

Берлине.Жаль, конечно, что не
в Москве, но я у вас там слыву
отчаянным преступником, а в

таких случаях с вами трудно.
Пошлют в Соловки, как ни оп-
равдывайся. Нет уж, я стар для
таких прогулок. Лучше здесь и

всем спокойней».
Во французском своем пе-

риоде жизни Шаляпин,— цити-
рую по книге Любимова «На
чужбине», — «пил много, не-
смотря на запрещение врачей,
как умеют пить во Франции:
благодушествуя, но не пьянея.

Пил украдкой от жены, от доче-
рей. Гостиную его украшали
большие стенные часы. Он лю-

бил эти часы, говорил, что они

очень хрупкие, сам заводил и

никому не доверял ключа. Ос-
тавшись наедине с приятелем,
он иногда открывал их: внутри
стояла дюжина бутылок...»

И еще воспоминаниеБуни-
на. В Париже Шаляпин часто
заводил граммофон и ставил

напетые им в прежние годы
пластинки, слушал самого

себя со слезами на глазах,
бормоча:

— Не плохо пел! Дай бог так-
то всякому!..

Федор Иванович Шаляпин
прожил 65 лет и два месяца. В
чисто человеческом плане он

любил все земные удоволь-
ствия: есть, пить, ухаживатьза
женщинами, у которых, конеч-
но, имел большой успех. Как
точно подметил Коровин, «стра-
сти стихийно владели его по-

слушной душой».
Шаляпин был дважды же-

нат. Первая жена - Иола (урож-
денная Ле-Прести, по сцене
Торнаги), итальянская балери-
на. Вторая - Мария Петцольд
(урожденнаяЭлухен).

Когда Шаляпин впервые
увидел Иолу, свою будущую
первуюжену, он тут же пропел:

Онегин,
я клянусь на шпаге,

Безумно я люблю Торнаги.
Тоскливо жизнь моя текла,
Она явилась и зажгла...

Итальянская балерина не

смогла устоять перед русским
гигантом, и 27 июля 1898 года
произошловенчаниес «дорогой
Иолинкой». Пошли дети. В 1906
году на скачках Шаляпин позна-
комился с Марией Валентинов-
ной. И как следствие — любовь
и незаконнорожденныедети.
Иола все знала, Шаляпин ниче-
го от нее не скрывал. Сначала
две семьи жили в одном доме,
а потом Шаляпин окончательно
оставил Иолу Игнатьевну и с
Марией Валентиновнойпокинул
Россию.

Всего детей было... десять!
ВспоминаетМаринаШаляпина:

«Никогда никакой ревности
между нами не было. Все дети
были для папы одинаковы. Он
время проводил то с одними, то
с другими. К несчастью, всех
сразу соединить было нельзя -

мамаши были бы недовольны.
А мы всегда росли абсолютно
как братья и сестры... Вот уди-
вительное дело - десять нас, и

мы все были веселые, все сме-

ялись, никто никогда ни с кем

не ругался. Иногда ссорились,
конечно, — мелкие, дурацкие,
детские ссоры...»

Вот коротко и все о фев-
ральском юбиляре, Федоре Ива-
новиче Шаляпине (Скиаляпино
- так звали его в Италии). И пос-
ледний, пожалуй,штрих. Шаля-
пин был неплохим импровиза-
тором и сочинял стихи. Вот что

он писал в 1901 году из Италии:
Я здесь в Милане -

страус в клетке
(в Милане страусы

так редки),
Милан сбирается смотреть,
Как русский страус

будет петь.
И я пою, и звуки тают,
Но в воздух чепчики отнюдь
Здесь, как в России,

не бросают...
Сегодня, в день юбилея

Шаляпина, предлагаю бросить
в воздух 125 чепчиков. Празд-
новать - так праздновать! Вива,
Скиаляпино!


