

ИЗВЕСТИЯ

Культура

PHILIP
MORRIS
в ПОДДЕРЖКУ
КУЛЬТУРЫ
и ИСКУССТВА

• Юбилей

Известия. 1998. - 13 февр. - с. 6.

Царь-Бас

Много великих голосов знала Россия, но когда она в начале XX века запела голосом Шаляпина, ей стал аплодировать весь мир. Около трех миллионов русских людей вынуждены были покинуть Отечество, чтобы не быть раздавленными красным колесом. Он практически один из совсем немногих (С.Рахманинов в том числе), кто в эмиграции до конца жизни сохранил подданство России. В 1918 году Федор Иванович Шаляпин стал по званию первым народным артистом России. И разве когда-нибудь кто-нибудь станет оспаривать этот факт?

Когда 125 лет назад в Казани в семье вчерашних крестьян родился сын, в крохотной комнатке негде было поставить кровать, те первые месяцы жизни он лежал на фисгармонии, которую отец выиграл в лотерею у бродяг на улице. Но секрет судьбы был не в той фисгармонии. Возможно, истоки гения в безбрежных волжских делях, в веселом слове «песельница», — так Шаляпин назвал свою мать, в извечной загадочности русской души.

Грани этого бриллианта сверкают феноменальным басом, режиссерскими преобразованиями оперной и драматической сцен, десятками художественных полотен и сотнями графических работ, скульптурных произведений, про которые великий Сергей Коненков сказал: «Нет сомнения — перед нами скульптор, каких еще не было. Потрясающей силы дарование, всестороннее, многогранное».

Эта «всесторонность» началась еще в юности. Он пел в храмах, написал трио для скрипки на библейский сюжет, с отличием окончил городское училище. «Ну ты все по театрам шляешься», — сказал ему недовольный отец, — книжки читаешь да песни поешь! Это нужно бросить», — и отправил его в Аркс для учения «ремеслам». Так что умел наш гений и сапоги чинить, и табурет смастерить.

Работая в частной опере С.Мамонтова, Шаляпин принимал активное участие в жизни московской интеллигенции и стал неременным участником телешоу сред, где читал свои стихи, активно работал в музыкальном обществе и бесчисленных боготворительных организациях. «Сила молодого артиста заключается в том, что он не поддается желанию подражать каким-либо известным исполнителям роли, — писал тогда один из рецензентов, — он предпочитает изучать ее под руководством композитора, т.е. по его печатным указаниям, и создавать себе этим путем ясно обдуманный образ в музыкальном и сценическом отношении (учил оперу целиком, включая и женские, и хоры, и партии: — В.Р.), тщательно избегая условных вокальных эффектов, для большинства составляющих единственный якорь спасения». Для полного проникновения в исторические образы Шаляпин пользовался консультациями историка В.Ключевского.

Поиск правды жизни привел Федора Ивановича к созданию особой системы, про которую К.Станиславский сказал: «Свою систему я писал с Шаляпина». Неустанная работа перед каждым спектаклем выливается в воспоминаниях певца в тираду: «В минуты величайшего торжества, даже в такой роли, как Борис Годунов, я чувствую себя только на пороге каких-то таинственных и недостижимых покоев». Поистине нет предела для совершенства!

В 1901 году произошла историческая встреча Шаляпина с Горьким в Нижнем Новгороде, оказавшая громадное влияние на творчество каждого. «Ф.Шаляпин — лицо символическое; это удивительно целостный образ демократической России, это человечество, воплотивший в себе все хорошее и талантливое нашего народа... Такие люди, каков он, являются для того, чтобы напомнить всем нам: вот как силен, красив, талантлив русский народ!» — такими высокими словами награждал великий писатель своего друга.

В народе Шаляпина прозвали Царь-Бас — наряду с Царь-Пушкой и Царь-Колоколом. Этот «царь» в 1905 году с эстрады Метрополя пел свою «Дубинушку» — «Так иди же вперед, мой великий на-



Федор Иванович Шаляпин в роли Ивана Грозного.

род, позабуди свое горе-кручину!..» В те годы певец дает бесчисленные благотворительные концерты, содержит школу в селе Александровка. Во время первой мировой войны на средства артиста основываются два госпиталя на 40 коек в Москве и Петрограде «для нижних чинов».

Шаляпин близко принял революцию и активно включился в организацию новой театральной жизни, но «как буржуя» его уплотнили в собственном доме.

13 ноября 1918 года Совет Народных Комиссаров постановил в ознаменование заслуг перед русским искусством высокодаровитому выходцу из народа, артисту Государственной оперы в Петрограде Ф.И.Шаляпину даровать звание Народного артиста. Этот вердикт считал Луначарский на концерте для молодых офицеров Красной Армии. «Я сконфузился, — вспоминал артист, — сказал, что много получал подарков при разных обстоятельствах, но этот подарок дороже всех... а поскольку здесь присутствует молодежь российского народа, то... желаю найти им в жизни успешные дороги». Но вскоре к Шаляпину приходит прозрение. «В том соединении глупости и жестокости, Содомы и Навуходоносера, каким является советский режим, — пишет он, — я вижу нечто подлинно российское. «Свобода» превратилась в тиранию, «братство» — в гражданскую войну, а «равенство» привело к принижению всякого, кто смеет поднять голову выше уровня болота».

Один из знакомых посетил артиста, который больной лежал на кушетке под лестницей, а в его доме хозяйничали чужие люди. У детей не было молока. На руках у отца и мужа оставалось 16 голодных ртов... С разрешения Дзержинского артиста выпустили на несколько коротких гастролей в Ревель, Лондон, Америку. «Половину моего заработка в Англии, а именно 1400 фунтов, я имел честь вручить советскому послу в Англии... Это было в добрых традициях крепостного рабства, когда мужик, уходивший на отхожие промыслы, отдавал помещику, собственнику живота его, часть заработка». А ведь нужно было давать образование детям, которых раньше не принимали в высшие заведения, поскольку «солист Его Императорского Величества» принадлежал к податному сословию, а те-

перь он как «буржуй» не имел права отдать детей в вузы для пролетариата и крестьян. И вот 29 июня 1922 года, дав днем бесплатный концерт в Большом зале филармонии для питерских рабочих, Шаляпин отплывает с женой и детьми на лечение, отдых и гастроль. Киноаппарат запечатлел этот момент прощания артиста с Родиной и его... рваную перчатку.

Начались «каторжные работы» по всему свету. В письмах сетует на низкий уровень постановок и отсутствие партнеров. В письме к дочери Ирине (оставшейся в Москве с мужем) пишет: «О моя Ирина, если бы ты знала, какой продувной и жульнический народ живет в Европе и Америке. Причем все они называются благородным именем «Бизнес-мен-ы». Если где ханнул, например, то это значит «сбизнесмировал» — хорошее слово — оно и не похоже на «украл», а между тем так мило сохраняет тот же смысл». Своим сыновьям Шаляпин говорит о необходимости учебы на благо молодой России: «Слышите-те!? Россию надо будет делать на удивление всему миру».

Как-то в Париже, выходя из храма, обратил внимание на оборванных и растрепанных женщин и детей, а денег, как на грех, не оказалось. На следующий день перевел 5000 франков в пользу бедных русских детей. Тотчас в Кремль полетела служебная телеграмма, а артиста вызвал полпред Раковский по поводу «помощи белогвардейцам...». Пришлось доказывать, что в политике не участвует, а какие дети — белые или красные — для любящего отца не имело значения. Кончилось это тем, что «общественность» потребовала сорвать звание Народного артиста с белого барина. Сорвали! И только 10 июня 1991 года Совмин РСФСР отменил это позорное решение.

Умер великий сын России в Париже 12 апреля 1938 года от рака крови. Усилиями Министерства культуры, И.С.Козловского и протоиерея Б.Г.Старка осенью 1984 года прах его перезахоронен на Новодевичьем кладбище в Москве.

Остались эталонные образы 67 партий, свыше 500 напетых пластинок и — целая школа жизни.

Владимир РОСТКОВСКИЙ,
заслуженный работник
культуры России.