
ВЕКОВЕЧНОЕ

В конце 80-х был открыт шаляпинский
архив в РГАЛИ. Стало возможным прочи-
тать то, что скрывалось за отточиями в то-

мах "Литературногонаследства". Незадол-
го до кончины Федор Иванович написал

дочери Ирине, пытавшейся примирить от-
ца с советской властью: "Это не я их не по-

нял, это они меня не поняли. Это они мне
устраивали в течение пяти лет унизитель-
ную жизнь, от которой нужно было бе-
жать". Он уехал в 1922 году на немецком
пароходе, который через несколько меся-

цев увезет из России в ссылку цвет рус-
ской интеллигенции и войдет в историю
как "философский пароход".
Помню вечер в Доме Актера, посвящен-

ный очередному юбилею певца, на кото-
ром шаляпиноведы подробно рассказыва-
ли об обстоятельствах отъезда, о травле
артиста, устроенной в 20-х годах, когда
Шаляпин был объявлен "белогвардейским
прихвостнем".Многих на том вечереизуми-
ло выступление Б.Покровского, призвав-
шего не обращать внимание на "мышиную
возню", которая неизбежно сопровождает
гениального человека. "Шаляпин - здоро-
вье нации. И не столь уж важно, где оно бу-
дет проявляться - в России или на Западе",
- сказал он и сослался на парадоксальное
мнение одного коллекционера, предлагав-
шего порадоваться эмиграции Шаляпина:
"Ведь именно благодаря его отъезду мы

имеем возможность слушать записи голоса
артиста, осуществленные такой замеча-
тельной фирмой, как "His Master's voice".
Останься Шаляпин на родине - его постиг-

ла бы судьба Собинова, Неждановой, пла-
стинки которых не дают никакого пред-
ставления о лучшихнашихпевцах". По гам-
бургскому счету Б.Покровский прав. Но ис-

тория "мышиной возни" также заслужива-
ет внимания.Шаляпин и при жизни и после

смерти постоянно становился героем ми-

фа, миф же, оказывается, и сегодня более
живуч, чем реальный факт.

Не так давно мы пережили увлечение
эмигрантской литературой. Опубликован-
ная журналом "Драматург" "Рампа и жизнь"
Л.Леонидова, книга К.Коровина "Шаляпин.
Встречи и совместная жизнь", эссе неизве-

стного автора "Шаляпин и Русская опера в

Париже" ('Театр", 1993, № 6) предлагали
свою точку зрения на личность великого

артиста. Лидия Шаляпина, чьи воспомина-
ния "Глазами дочери" также были недавно
изданы, писала: "Даже теперь, после его
смерти, столько злой неправды продолжа-
ют повторять... те индивидуумы, которым
слава Шаляпинане дает покоя..., кое-кто в

своих мемуарах не упустил возможности
лягнуть мертвого льва, еще раз спекуль-
нуть на его имени и еще немного зарабо-
тать на нем". В этих мемуарахс особой оче-
видностью проявляетсяпсихологиятой ча-

сти русской эмиграции, которая не могла
простить Федору Ивановичу его статуса
"гражданина мира", материального благо-
получия и независимости. Ее стараниями
создавался эмигрантский миф о Шаляпи-
не, удивительно схожий с версией, насаж-
даемой на родине в сталинские времена,
изображавшей артиста человеком, про-
давшим душу за деньги.
Одним из авторов советского мифа был

лучший друг Максим Горький. Правды ра-
ди напомним, что Алексей Максимович
еще до революции добровольно взял на

себя миссию биографа Шаляпина. "Погля-
ди внимательно, да увидишь, в равнинесе-
рой и пустой фигуру гениального мужика",
- писал он Федору Ивановичу. В "Страни-
цах из моей жизни" Горький сознательно
конструировалбиографию артиста, такой,
какой он желал ее видеть, в контексте

своих собственных "университетов",также

В нынешнем году совпали две шаляпинские даты - 125-летиясо дня рождения и 60-летия

со дня смерти. Юбилейные торжества начали, отмечать загодя. В извечном споре за Шаля-

пина Москвы и Петербурга - великий певец жил на два дома, попеременно выступая в обе-

их столицах - инициативу перехватила Северная Пальмира. 19 января состоялся гала-кон-

церт с участием десяти знаменитых басов. В программе шаляпинского фестиваля - спек-

такли, торжественное открытие после долгого ремонта дома-музея артиста, заупокойная

литургия и панихида в Троицком соборе Александро-Невской Лавры... К юбилею приуро-

чили международную теоретическую конференцию "Шаляпин - легенда XX века". Она за-

вершилась показом "Дон Кихота" Г.Пабста с Федором Ивановичем в главной роли и филь-
мов АХокурова. Мы публикуем материалы двух участников конференции, прошедшей в

Санкт-Петербургском музее театрального и музыкального искусства.

Мечту я оставил
в России разбитой . . . "

в достаточной мере романтизированных.
"Новейшие Орест и Пилад", как называли

неразлучнуюпаруфельетонисты, - одна из

любимых легенд начала века - два босяка,
поднявшиеся со дна жизни. Эта легенда
опиралась на реальные события, причуд-
ливо помноженные на слухи и сплетни. В
биографияхартиста и писателя были пора-
зительные совпадения. Шаляпин вспоми-

нал: "В раннеймолодости, когда душа, так
сказать, стремится к мечте, когда моло-

дые люди влюбляются, у нас вышло поче-

му-то так, что и мое первое увлечение и

его первое увлечениежили как раз в од-
ном и том же городе, в одной и той же ме-

стности: на (горе) Вере, в Тифлисе, причем
и его предмет и мой носили одно и то же
имя Ольги". Ольга Каминская, заставив-

шая Горького пережить "трагикомические
волнения" первойлюбви, как и избранница
ШаляпинаОльга Михеева, были женщина-
ми другого круга. Спустя годы в "Страни-
цах из моей жизни", написанныхвместе с

Горьким, Шаляпин обвинит Ольгу в высо-

комерии. Похоже описывал Горький и

свою первую любовь: "Ей жизнь казалась

чем-то вроде паноптикума". Начинающий
писатель и начинающийартист мучились и

ревностью, и "комплексом неравенства", и
невозможностью вписаться в иную среду,
к которой принадлежалиобе Ольги.
Совпадениеличных судеб возникнет и в

начале века, когда в жизнь Горького и Ша-
ляпина войдут женщины, которых также

звали одинаково. Мария Федоровна и Ма-
рия Валентиновна станут гражданскими
жёнами друзей. Впрочем, отношенияписа-
теля к спутницеШаляпинапереживетуди-
вительнуюметаморфозу от восхищениядо
ненависти. Но об этом немного позднее.
Вернемся к "Страницам из моей жизни",

сыгравшим роковую роль в истории друж-
бы. Довольно невинный иск Шаляпина к

советскому издательству "Прибой" и торг-
предству по поводу пиратского распрост-
ранения за рубежом автобиографии, иск,
признанный законным коммерческим три-
буналом Сены, разросся в скандальный
"иск к Советской власти". (История эта по-

дробно изученаВ.Гармашом и Ю.Котляро-
вым в "Летописи жизни и творчества
Ф.И.Шаляпина"). Горькому в этот момент

нужнобыло решать вопрос "с кем вы, мас-
тера культуры?" и выбрать служение ста-
линской системе, исключавшей дружбу с

"шалым, нечеловеческиталантливым" Ша-
ляпиным, не желавшем вступать в торги с

советскими властями. В письме другу, по-
зднее появившемся в слегка измененном

виде на страницах "Правды" и "Известий",
Горький писал: "Записки" твои на три чет-

верти - мой труд. Если тебе внушили, что
ты имеешь юридическое право считать их

своей собственностью, - морального права
твоего так постыдно распоряжатьсяэтой
"собственностью" я за тобой не признаю".
Горький был уверен в своем влиянии на

Шаляпина и, вероятно, считал, что артист
будет вынужденпризнать свою вину. Но он

ошибся. В 1932 году в парижском изда-
тельстве "Современные записки" вышла

"Маска и душа", которой Федор Иванович
неопровержимодоказывал, что способен
написать книгу без Горького. Разумеется,
Шаляпин, как и в случае со "Страницами",
сочинял, импровизировал свои мемуары
вслух. Устные рассказы записывал Соло-
мон Львович Поляков-Литовцев, постоян-
ный автор "Последних новостей", опытный,
одаренныйжурналист,до революции изве-
стный думский корреспондент.
Читая "Маску и душу", Горький, по его

собственным словам, "бесился до сердеч-
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нога приступа". В архиве Алексея Макси-
мовича сохранился черновик письма Ша-
ляпину. Сегодня оно поражает своим то-

ном, оскорблениями в адрес Марии Вален-
тиновны (в ту пору уже законной супруги
Федора Ивановича). Ее имя не упоминает-
ся, но слова о нежеланиивозвращаться на
родину приводятся дословно: "Мне кажет-

ся, что лжете Вы не по своей воле, а по
дряблости Вашей натуры и потому, что жу-
ликам, которые окружают Вас, полезно,
чтоб Вы лгали и всячески компрометиро-
вали себя. ...Зачем это нужноим? Они - Ва-
ши паразиты, вошь, которая питается Ва-
шей кровью. Один из главных и самый
крупный сказал за всех остальных веские

слова: "Федя воротится к большевикам
только через мой труп". Шаляпин, написав-
ший искреннюю, правдивую книгу, стано-
вится врагом, от которого необходимо от-

межеваться.
Совершенноочевидно, что Горький дал

обещание вернуть Шаляпина на родину,
заверил Сталина, что сделать это будет
несложно. Но и Шаляпин к этому времени
совершил выбор. Долгое время считалось,
что этого письма Федор Иванович не полу-
чал. Есть основание думать, что письмо
дошло до адресата, но, видимо, хранить
письмо артист не захотел. Прочитав оскор-
бительное послание, Шаляпин испытал ос-
трое чувство вины, понял, что в отстаива-

нии своей правды и своих прав, предал
друга, усугубиви без того трагическое по-

ложение Алексея Максимовича. Страх за

Горького заставил артиста внести измене-

ния в главу о Горьком. В дополнительной
части тиража абзац: "Когда я во время
большевистской революции, совестясь по-

кинуть роднуюстрану... спрашивалГорько-
го, как брата, что же он думает мне де-
лать, его чувство любви ответило мне:

- Ну, теперь брат, я думаю, тебе надо от-

сюдова уехать. Отсюдова, это значило из
России"... на более нейтральный: "Когда
я... решил в конце концов перебраться за
рубеж, я со стороны Горького враждебного
отношенияк моему решениюне заметил"...
Изменил Шаляпин и фразу, возмутившую
Горького: "Во мне вскипела царская кровь
Бориса, Ивана Грозного". В 1913 году писа-
тель призывал Федора Ивановича не за-
бывать - 'Ты больше аристократ, чем лю-

бой Рюрикович". Но в новом постреволю-
ционном контексте пролетарский классик
не мог простить певцу этот пассаж. Шаля-
пин заменяет "царскую" кровь на "актер-
скую". Больше они не переписывались,хо-
тя, когда при невыясненныхобстоятельст-
вах умер сын писателя Максим, Шаляпин
послал Горькому телеграмму соболезнова-
ния.

Когда-то, до революции, артист мечтал
сыграть Степана Разина на сцене и в кино,
либреттистом и сценаристом должен был
стать Горький. Пройдет время и образ Ра-
зина переживет в сознании Шаляпина су-
щественные изменения. Приятель Федора
Ивановичаартист ГригорийХмара вспоми-
нал слова Шаляпина: "В русском человеке
много от Разина, все лучшее он любит
уничтожать". В эмиграции он явственно

ощущал себя "персидской княжной", вы-

брошеннойза борт, "с пароходасовремен-
ности".
Еще один неосуществленный проект

связан с оперой "Алеко". Впервые он спел
в этой опере в год столетия со дня рожде-
ния Пушкина в 1899 году. Сохранившаяся
фотография не дает никакого представле-
ния об образе. Более отчетливо замысел
Шаляпина можно представить себе по фо-
тографии 1921 года. Угадывается легкое

сходство с Пушкиным (кудрявый парик, ба-
кенбарды). В 1 937 году отмечалась столет-
няя годовщина со дня гибели поэта, Федор
Иванович просил С.Рахманинованаписать
пролог к опере. Своим замыслом певец де-
лился с Дон-Аминадо: "Со сцены, дорогой
мой, надо уйти вовремя... Так вот, есть у
меня давнишняя, на совесть продуманная,
под самым сердцем выношеннаяидея...
Хочу поставить "Апеко" Рахманинова!

Спеть и сыграть самого Апеко, загримиро-
вавшись под Пушкина, потому что Алеко
это сам Пушкин, влюбленный в Земфиру!
И нужна мне, милый друг, ваша помощь.
Необходимо, чтобы вы написали либрет-
то!., то есть приспособили пушкинский
текст...

И видя на моем лице ужас и изумление,
вскочил с места, достал из ящика завет-
ную партитуру, отпечатанную в Москве у
Гутхейля,потом уселся рядышком и начал,
словно в лихорадке, перелистывать стра-
ницу за страницей, восклицать, шептать,
объяснять, и остановить его не было ника-

кой возможности..."
Либретто написала поэтесса Л.Нелидо-

ва-Фивейская, но Рахманинов не захотел

дописывать оперу,которую он считал "уче-
нической".

В юбилейные дни на канале "Культура"
были показаны две серии фильма Ю.Аль-
дохина "Великий Шаляпин". Среди множе-
ства уникальных фотографий и докумен-
тов мелькнули эскизы И.Фомина, автора
проекта шаляпинского "Замка" в Крыму.
Высокая башня в неоромантическомстиле
соединяется с замком живописным мостом

и идеально вписана в пейзаж со скалой и

морем. Море, впрочем, отсутствует на эс-

кизе, но угадывается. В 1915 году Шаляпин
купил участок неподалеку от Суук-Су, и

тогда же заказал проект. (Ныне это терри-
тория "Артека").
"Замок искусства" - неосуществленную

мечту Шаляпинаинтереснорассматривать
в ряду с другими "воздушными замками"
Серебряного века, и, прежде всего, со
Школой Комиссаржевской, грезившей, так
же как и Шаляпин, о готическом монасты-

ре, в котором будет воспитываться новый
человек, новый тип актера. Похожиеидеи
высказывал и Мамонт Дальский в своем

трактате "Об образцовом театре": Талант
должен воспитываться в талантливой сре-
де". Идея создания "нового человека" бы-
ла скомпрометирована большевистской
идеологией, недаром на страницах "Маски
и души" возникает метафора - универсаль-
ный советский робот, "цитирующий Лени-
на, говорящий под Сталина, поющий "Ин-
тернационал" и, когда нужно, дающий ко-
му-нибудь в зубы".
Пушкинская скала, по мысли Шаляпина,

должна была стать центром искусства:
"Мне мечталась такая уединенная оби-
тель, где окруженныйдаровитыми и серь-
езными молодыми людьми я бы мог... рабо-
тать над созданием идеального театра...
Мечту свою я оставил в России разбитой".
Сегодня всерьез обсуждается проект,

предполагающий реализацию шаляпин-

ской мечты - постройку "Замка искусств" в

Крыму. Хотя куда более актуальным было
бы создание в нашем отечестве таких ус-
ловий работы в музыкальных театрах, при
которых лучшие русские певцы не захотят
покидать родину.

• Ф.ИМаляпин - Алеко, 1921 год,
Петроград (публикуется впервые)
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