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14 ШАЛЯПИН И РОССИЯ
В САМОЙ душе, в самом творчестве

Шаляпина отразилось многое из

того, что сформировало, наполня-
ло жизненными соками русский характер:
многовековаятрудная история нашегона-
рода, раздольная широта русскихстепей,
веселые, а чаще суровые и мрачные леса
и разнообразный климат. Знаменитая ба-
лерина Г.Уланова писала: «Когда пел Ша-
ляпин, слушателям казалось, что поет сама
Россия: неоглядные дали, сила, размах и

масштабность страны, огромный потенци-
ал ее народа и в то же время удивительная
мягкая задушевность и простота превра-
щали столь национальный,«чисто русский»
дар Шаляпина в общечеловеческое, ин-
тернациональноеискусство, одинаково
всем дорогое и одинаково всем понятное».

В начале нашего века в прессе обыгры-
вапся эпизод, связанный с тем, что Горький
несколько недель в Казани пел в оперном
хоре,а чуто позже в него захотел поступить
Шаляпин, но ему отказали: у него в то вре-
мя ломался голос. Тогда же писали, что они
в юности вместе проходилинестерпимотя-
желые «университеты»жизни, пока не вы-

бились в «люди», утверждали, что «однаж-
ды, когда облаченный в кавказский наряд
Шаляпин готовился выползать диким зве-
рем из-за кулис во втором действии «Де-
мона», М.Горький в этом же спектакле за-

певал «Ноченьку»(Э.Старк). На самом деле
они познакомились лишь в 1 900 году, а по-
том — почти на всю жизнь— и подружились.
Но судьба так распорядиласьими, что даже
географически их жизнь протекала неред-
ко вблизи друг от друга. Шаляпин вспоми-
нал, что они «встречались, не будучи зна-

комыми, в ранние годы»: в то время, когда
он «мальчиком был в Казани отдан в учение
к сапожникуАндрееву,который жил на углу
Малой Паромнойулицы, Горький на другом
углу параллельнойБольшой Паромнойули-
цы работал в пекарне».

У них было немало взаимно притягива-
ющего— широтадуши, отзывчивость, пря-
мота, они делились сокровенньми мысля-

ми, помогали друг другу, и даже во време-
на размолвок и последовавшего в конце
жизни разрыва отношенийони продолжа-
ли высоко ценить друг друга. «Не было у
отца более любимого друга, чем A.M. Горь-
кий, — писала Ирина ФедоровнаШаляпи-
на. — ...Отец был влюблен в Горького, пре-
клонялся перед его умом и знаниями. Ему
только открывал он до конца свою душу, с
ним советовался, у него искал в тяжелые
минуты опоры и защиты». В 1913 году он

писал Горькому: «Очень жалко мне, что на

Капри пришлосьпобыть мало. Так хорошо
я себя чувствую, побыв с тобой, как будто
выпил живой воды. Эх ты, мой милый Алек-
сей, люблю я тебя крепко; ты — огромный
костер — и светишь ярко и греешьтепло».
Шаляпин впервые посетил Америку в

1906 — 1908 годах, она его неприятнопо-
разила безудержнойпогонейза деньгами.
«Всякие же американцы и т.п. двуногие,—
писал он, — меня разочароваливесьма —

золото и золото — людей если не совсем
нет, так мало, что хоть в микроскоп их раз-
глядывай». Ему бросилась в глаза духовная
ограниченностьамериканцев: «искусство
для нихтолько забава», «искусстватам нет
нигде и никакого». Шаляпин сделал вывод:
«Да, когда поездишь там да сям, так оно и

видно, что азиаты-то больше они, чем мы».

Он чувствовал себя в США скверно и так

говорил об американскойсвободе: «Не дай
Бог, если Россия когда-нибудь доживет
именно до такой свободы, — там дышать
свободно и то можно только с трудом».

На чужбинеон говорил своим близким:
«Умру — похоронитеменя на Родине, на
берегу родной Волги».

Одной из привлекательныхчерт Шаляпи-
на была правдивость: «он не переносиллжи
— физически не умел лгать». Импресарио
Л. Д. Леонидовсказал о нем: «А знаете ли вы,
что не было артиста более совестливого,
более правдивого,скажем прямо, честного
по отношению к самому себе, чем Шаля-
пин?» Шаляпин был остроумен, неравноду-
шен к забавным анекдотам, к розыгрышам,
создавал ядовитые карикатуры на Николая
II, любил шутить, в том числе и над собой,
рисовал комические автошаржи. В его ха-
рактере были и парадоксальныепротиворе-
чия. Бесконечнодобрый, он помогал студен-
там и артистам, мог подарить крупнуюсум-
му денег нуждающемусячеловеку и вместе
с тем спорить, ссориться с художникомК.А.
Коровиным из-за цены покупаемой у него
картины. Очень самолюбивый, он расстра-
ивался, если проигрывал в бильярд. По сви-
детельству его дочери Ирины, «во что бы он

ни играл, он хотел непременновыиграть...
чтобы испытать чувство победителя».

В трагические годы гражданской войны
Шаляпинучаствовалво многихобществен-
ных мероприятиях,«выступал передматро-
сами, рабочими, красноармейцами,врагов
революциивозмутило то, что он принялзва-
ние народногоартиста от большевистско-
го правительства и не бросил награду «на-
зад в лицо Луначарскому».В январе 1921
года Горький и Шаляпин написали воззва-
ние к гражданам Америки, в котором про-
сили помочь русским детям, страдающим
от голода, продовольствием и медикамен-
тами. 6 августа этого же года в газете «Из-
вестия»Шаляпинпризывал: «На помощь! На
помощь голодным людям, кто чем может!»

В первые годы советской власти Шаля-
пин не терял оптимизма. Он писал дочери
Ирине: «Вообще жизнь очень тяжелая, но я

не унываю и, в сущности, не обвиняю нико-

го. Революция — революция и есть! Конеч-
но, есть масса невежества,но идеи мне ка-
жутся светлыми и прекрасными, и если их

будут со временем осуществлятьхорошим,
здоровым способом, то можно думать, что
все человечество заживет когда-нибудь
действительно прекрасной жизнью. Дай
Бог! При всех нелепостях, которые сейчас
творятся, я все-таки отдаю должное боль-
шевикам. У них есть какая-то живая сила и

масса энергии. Если бы массы были более
облагорожены,то дело пошло бы, конечно,
и лучше, и целесообразнее».

Вместе с тем Шаляпинас ільно задело то,
что у него во время революции «отняли дом,
вклады в банк, автомобиль», его возмущали
обыски в квартире, грубость, невежествен-
ность, оскорбления со стороны советских
работников, проявлениянеоправданнойже-
стокости. Он слышал, как Зиновьев, к кото-
ромуон пришелза помощью, гові ірил по те-
лефону: «С ним церемонитьсяне надо. При-
нять самые суровыемеры... Эта сволочь не

стоит даже хорошейпули... «Впоследствии
он посчитал, что в результате революции
«свобода» превратиласьв тиранию, «брат-
ство» — в гражданскуювойну,а «равенство»
привело к принижениювсякого, кто смеет
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поднять голову выше уровня болота».
Страшнообидело, покоробилоШаляпинато,
что вр время болезни и его друзья, и те, кто
был с ним вместе в театре, не интересова-
лись его состоянием. 29 июня 1922 года он

дал последний на родинедневной бесплат-
ный концерт для рабочих и студенчества
Петрограда. Как рассказывает заслуженный
деятель искусств РСФСР Б.Филиппов, сту-
денты «в тот день на рукахперенеслиего до
порога «Европейской»гостиницы, где он

временноостановился».Вечеромон уезжал
на пароходеи уже знал, что не скоро он воз-
вратится на Родину, а в действительности
оказалось, что только прах его будет похо-
ронен на Новодевичьем кладбище.

Д О КОНЦА своей жизни Шаляпин не
принялиностранногоподданства, ос-
тавался русским гражданином. В

письмах своим детям он призывал их по-

мнить: «Новой России нужнысильные и здо-
ровые честные работники во всех отрас-
лях!!! На вас будет лежать ответственность
за будущее нашей Родины»; «По России и

по вас по всех скучаю, конечно, ужасно,а с
другойстороны, необходимостьзаработать
деньги заставляет меня сидеть здесь в Ев-
ропе». Острая, до боли сердечнойтоска по

Родине преследовалаШаляпина.Он скучал
«о простом, родном сеновале, где так неза-
менимо попахиваетсеном, о русском озе-
ре и лесе русском», а иногда «о простом рус-
ском мужике, том самом, о котором наши
утонченные люди говорят столько плохо-

го...». На чужбинеему вспоминалисьдетс-
кие годы в деревне Ометово (она была в

шести верстахот Казани), венчаниев сель-
ской церкви с первойженой, молодой ита-

льянской артисткой Тарнаги. День тогда —

в 1898 году — был жаркий, и молодожены
ночевали на сеновале. Глаза Шаляпинана-
полнились слезами, когда дочь Ирина во
время последней встречи в Париже стала

читать по его просьбе стихи Есенина: «От-
говорила роща золотая...»

Шаляпинвсейдушойрвался на Ро/ ,ину, но
решительногошага так и не сделал. Немаг
лую роль в этом сыграли огромные гонора-
ры, которые он получал за свои концерты за

границей.С деньгами он связывал свободу,
считая, что «с ними меньше унижения».У
него была большая семья, Ирина Федоров-
на писала: «Отец всегда боялся бедности —

слишком много видел он нищеты и горя в

свои детские и юношеские годы. Он часто с

горечьюговорил: «У меі ія мать умерла от го-
лода». Очень беспокоили, тревожили само-
любивого, привыкшего к славе и преклоне-
нию Шаляпинаи думы о том, как встретит его
новаясоветская публика, не покажетсяли он

ей «устаревшим,отжившим»,уі потому гово-
рил Ирине: «Не примут они, пожалуй,меня».
Весьма существеннуюроль в том, что Ша-
ляпин откладывал свое возвращениена Ро-
дину, сыграли тревожные вести из России,
которые настораживалиего, свидетельство-
вали о подавлениитам свободы, о невыно-
симом положенииинтеллигенции и кресть-
янства. Рассказывая о своихосложнивших-
ся отношенияхс Горьким в начале 30-х го-

дов, он писал: «И ведь все эти русские му-
жики, Алексеевы, Мамонтовы, Сапожнико-
вы, Третьяковы , Морозовы , Щукины — какие
все это козыри в игре нации. Ну, а теперьэто
— кулаки, вредный элемент, подлежащий
беспощадному искоренению. А я никак не
могу отказаться от восхищенияперед их та-
лантами и культурными заслугами. И как

обидно мне знать теперь, что они считаются
врагами народа, которых надо бить, и что эту
мысль, оказывается, разделяет мой первый
друг Горький». Отрицательную роль в судь-
бе Шаляпина сыграла целенаправленная
травля его в советской прессе, в ней был
подло использованслучай, когда он пожер-
твовал деньги остро нуждающимся детям

русскихэмигрантов, после чего некий С.Си-
мон и писатель М.Кольцов пустили в ход
гнусные издевки и клеветнические измыш-
ления в печати, — и в 1927 году Шаляпина
лишили звания Народногоартиста. Кольцов
продолжалзлорадно глумиться над Шаляпи-
ным и в дальнейшем, издевательски ото-
звался на его книгу «Маска и душа», вышед-
шую в 1 932 году за рубежом.

Оченьрешительнопротивилисьвозвра-
щению Шаляпина домой и эмигрантское

ѵу окружение,и его вторая жена Мария Ва-
' Ѵлентиновна (урожденнаяЭлухен), по пер-

вому мужу Петцольд. Энергичная,целеус-
тремленная, с сильным характером, она
внесла «в сумбурную,кочевуюжизнь арти-
ста... определеннуюупорядоченность;в
трудные минуты, которых у Шаляпинабыло
немало, стала ему серьезной опорой»
(В.Дмитриевский). Это было важно для
жизни Шаляпина, так как его характер не
был лишен безалаберности. Вместе с тем

необходимоотметить и другое: Мария Ва-
лентиновна стала одним из главных пре-
пятствий, мешающих ему возвратиться на
Родину. В 1929 году Горький встречался в

Риме с Шаляпиным и посоветовал ему
пьеялиіь в СССР, посмотреть на строи-
тельство новой жизни и выразил уверен-
ность, что, увиден пси от, он у.мхрчел ос-

таться там, после чего она заявила мужу:
«В Советский Союз ты поедешьтолько че-
рез мой труп» (эти слова Горький воспро-
извел в одном из писем Р.Роллану). Весной
1935 года Е.П.Пешкова побывала у Шаля-
пина в Париже и передала ему слова Горь-
кого: «Увидишь Федора, скажи ему: пора
ему вернутьсядомой, давно пора!» Услы-
шав это, Шаляпин очень обрадовался, вы-
разил желание возвратиться в Россию, но
Мария Валентиновнарешительно запро-

' тестовала: «Куда ты такой больной по-
едешь? Я с тобой не поеду». В ноябре 1 935
года он .просил А.Давыдова, уезжающего
из Парижа в Ленинград,повидаться с Горь-
ким и сказать: «Пусть он теперь позовет
меня. Тогда я все брошу и приеду немед-
ленно. Скажи Алексею Максимовичу, что
тоска моя по Родине безгранична, что узы
нашей с ним дружбы не могут быть порва-
ны, ибо это равносильнопреждевремен-
ной смерти». Но в это время Горький тяже-
ло болел и находилсяв Крыму. О своем со-
стоянии после известия о его смерти Ша-
ляпин писал: «Едва ли я смогу передать
силу этого страшного удара хлыстом». Он
прислал дочери Ирине телеграмму: «Пере-
дай Екатерине Гавловне следующее: по-
трясен, прочитавужасающуютелеграмму.
ВсехВас всегда обожал, пусть будут с Вами
силы и здоровье. Федор Шаляпин».

м ЕЧТА Шаляпина вернуться домой
осталась нереализованной.Но до
самой смерти он живо Интересо-

вался всем тем, что происходилона Роди-
не. В январе 1938 года он писал дочери:
«...что за великолепный народ все эти Па-
панины, Водопьяновы,Шмидт... я чувствую
себя счастливым, когда сознаю, что на моей
Родине есть такие удивительные люди. А
как скромны! Да здравствует славный на-
род российский!! !» Тоскуя по Родине,он со-
жалел, что давал концерты не в России: «Я
не понимаю, — говаривал ші о мипуіу ду-
шевныхпереживаний,— почему я, русский
человек, русский артист, должен выступать
за границей. Как бы тонок ни был иностра-
нец, но лучше, чем русскийчеловек, он меня
не оценит. В России меня понимала и це-
нила по-настоящемугалерка. Там была моя
настоящая публика. Для нее я и пел. А здесь,
за границей, и галерки-то нет...» Шаляпин
осознавал, что на чужбинеон сделал намно-

і о меньше, чем мог бы сделать на Родине,
где у него была возможность создать свой
театр, свою школу, к чему он так долго и го-

рячо стремился. «Я искренне думал и ду-
маю, — признавался он, — что мой талант,
так великодушнопризнанныйсовременни-
ками, я наполовинузарыл в землю, что Бог
отпустил мне многое, а сделал мало. Я хо-
рошо пел. Но где мой театр...»

г. ТВЕРЬ


