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Великие артисты оперы, современни-

ки Шаляпина, недооценили нарожда-

ющийся вид искусства - кино, а пото-

му и не запечатлены они на экране.

Их исполнительское мастерство со-

хранилось лишь в грамзаписях да

в воспоминаниях современников,

почувствовав потен-

циальную силу синематографа, вни-

мательно присматривался к его пер-

вым шагам. В самый разгар съемок

фильма "Дон Кихот" 23 сентября 1932

года он говорит в интервью: "Одна

мысль угнетает меня: оно еще больше

достигнет такой степени совершенст-

ва, особенно в фотографировании
и передаче звука, что станет самым

незаменимым, самым необходимым

достижением культуры. Когда я ду-

маю об этом, я чувствую себя неизме-

римо счастливым, что судьба дала мне

возможность играть для экрана" (газе-

та "Последние новости"). Судьба судь-

бой, но несовершенство техники кино

тех лет все же отпугивало артиста и он

не раз отказывался от соблазнитель-

ных предложений. Однако желание

выразить себя наиболее полно перед

потомками победило.

Дебют певца в кино состоялся 16 ок-

тября 1915 года. После неосуществ-

ленного замысла съемок фильма

"Стенька Разин" совместно со своим

администратором В.Я. Резниковым

он организует товарищеское кино-

предприятие "Шарез" (Шаляпин-Рез-

ников) и снимается в роли Ивана

Грозного в фильме "Дочь Пскова"

(или "Царь Иван Васильевич Гроз-
ный") режиссера А. Иванова-Гая по

драме Л.А. Мея. В основе сценария -

либретто оперы НА. Римского-Кор-
сакого "Псковитянка". Шаляпин за-

нят в фильме всего в 12 эпизодах.

Можно критиковать этот немой

фильм с позиции современного кино-

искусства, но не отдать должное Ша-

ляпину-актеру нельзя. Великолепен

его грим, известный по оперной сце-

не, есть ряд удачных мизансцен (опе-

ратор А. Винклер, художник В. Его-

ров). Даже неискушенный зритель за-

метит, как техника кино того времени

сковывает артиста: два шага к аппара-

ту и не более шага вправо или влево,

и - никаких дублей. Какая уж тут рас-

кованность и естественность в пере-

даче чувств! Тот, кто видел певца

в "Псковитянке" в роли Грозного,
не могли скрыть горечи: любимый

и знаменитый Шаляпин перед каме-

рой так неуклюж! А он, надо думать,

стремился точнее передать на кино-

экране образ царя, созданный им на

оперной сцене.

Актерский состав был довольно пест-

рым, наряду с уже зарекомендовавши-

ми в кино артистами было и много но-

вичков. Артист Михаил Жаров изоб-

ражал в массовке конного опричника
в свите Грозного. Вспоминая этот

первый опыт в кино, - а Жаров в то

время работал статистом в Опере Зи-

мина, он отмечает, что отдельные дра-

матические сцены Шаляпин испол-

нил с огромной силой своего трагиче-

ского темперамента и "новаторским
для тогдашнего кинематографа пси-

хологическим драматизмом". Сам пе-

вец остался недоволен дебютом и на-

долго охладел к кино и говорил артис-

ту В. Гайдарову в 1931 году: "Доволь-
но! Один раз попался с "Псковитян-

кой". Второй раз - шалишь - не попа-

дусь". Однако, в письме дочери Ирине
сознался, что подписал предваритель-

ный план сценария в новом, звуковом

фильме.

После отъезда в 1922 году из России за

границу артист неоднократно получал

предложения американских кино-

фирм сняться в таких ролях, как Ка-

лигула, Олоферн и король Филипп,
но отклонял их. В то же время прак-

тичный Федор Иванович зорко сле-

дил за быстрым развитием кино, хотя

его младшая дочь Дассия отмечает.

что "отец кинематографа не любил

и кроме как на Чаплина, ни на какие

фильмы не ходил, словом глубоко
презирал этот вид искусства, не нахо-

дя в нем никакого искусства".
Однако, в 1929 году в печати появи-

лось сообщение, что Шаляпин гото-

вится сыграть Бориса Годунова в зву-

ковом фильме. "Я согласился играть

для экрана потому, что хочу, чтобы

творение мое Пережило меня" (газета

"Последние новости"). Он даже напи-

сал сценарий, но по финансовым со-

ображениям ни одна из кинофирм не

поддержала идею. Сегодня можно

только сожалеть, что проект остался

неосуществленным.

Последующие годы, и особенно рабо-

та над любимым Шаляпиным образом
Дон Кихота в кинофильме, показали
истинное отношение певца к кино.

Этому способствовала дружба с вели-

ким Чарльзом Спенсером Чаплиным.

Посещение павильонов его студии

помогало Шаляпину изучить технику

и процесс создания фильмов. Федор
Иванович, как всегда, хотел сам изу-

чить "кухню" нового для него вида ис-

кусства, не мог не оценить техничес-

кого прогресса в кино за прошедшие

после его дебюта годы. В звуковом ки-

но появилась возможность полнее

раскрывать образ, Шаляпин чувство-

вал, что по силе художественного воз-

действия на зрителя кино, пожалуй,
не имеет себе равных. Однако он по-

прежнему колебался, ему шел уже ше-

стой десяток... "Все было готово, сце-

нарий написан, сюжет тщательно вы-

бран^.. .> утвержден план всех стадий

съемок. Не было только согласия мое-

го отца", - вспоминал сын певца, один

из директоров фильма "Дон Кихот"

Федор Федорович Шаляпин.

Наконец, в конце лета 1932 года, по-

сле того, как Шаляпин сам одобрил
пробы голоса и грима, на юге Фран-
ции начались натурные съемки кино-

драмы "Дон Кихот". Федор Иванович

тщательно готовится к работе, забо-

тится о соответствии своего внешнего

вида создаваемому образу. Он прохо-

дит курс лечения в санатории для по-

худания, придерживается специаль-

ной диеты, плавает в море, занимает-

ся спортом и строго соблюдает режим

дня. На пресс-конференциях артист

делится планами, раскрывает свое по-

нимание роли, говорит о целях филь-
ма и даже рекламирует его: "Я не на-

мерен перенести мою игру со сцены

на экран... Я попытаюсь сделать из

него (Дон Кихота. - Ю.П.) нечто чело-

веческое. Петь я буду мало: Ave Maria,
еще две-три арии".
Сегодня из материалов зарубежной
прессы, воспоминаний артистов

и участников съемочной группы со-

ставляется картина творческого со-

гласия и доброжелательности, кото-

рая царила во время съемок, что

и способствовало удаче. Сценарий
фильма создан французским писате-

лем Полем Мораном при участии Ша-

ляпина. Музыку сначала заказали

Морису Равелю, но он не успел к сро-

ку, незадолго до того попал в автока-

тастрофу, от которой уже не оправил-

ся. В прессе мелькали сообщения, что

будет приглашен Мануэль де Фалья,
но в итоге музыку написал француз-
ский композитор Жак Ибер. Он по-

считал за великую честь работать

в фильме вместе с Шаляпиным и от

гонорара отказался. Сегодня можно

уверенно сказать, что музыка Ибера
органично вплелась в зрительный ряд

фильма. Она оказалась настолько

удачной, что была записана на грам-

пластинки. Мало кто заметил, что

Шаляпин ввел в музыкальную канву

фильма "Оделась туманами" А.С. Дар-
гомыжского. Эта музыка сопровожда-

ет сцену облачения Дон Кихота в ры-

царские доспехи в самом начале

фильма.
Режиссером фильма стал эмигриро-

вавший из фашистской Германии Ге-

орг Вильгельм Пабст, уже слывший

знаменитостью и только что снявший

фильм "Трехгрошовая опера". Снача-

ла был объявлен конкурс на все ос-

новные роли, произведен строгий от-

бор актеров даже на второстепенные

роли. По совету Шаляпина режиссер

привлек к работе талантливых выход-

цев из России. Так, Александр Арно
был автором всех диалогов, Л. Ф. Ко-

маровский работал одним из помощ-

ников режиссера. В качестве каскаде-

ра, подменявшего Шаляпина в наибо-

лее опасных сценах, выступал Зал-

кинд. Декорации выполнил художник

А.В. Андреев, постановщиком филь-
ма был Жан де Лимюр, получивший
опыт в Америке на студии Чарли Чап-

лина. Он же вел переговоры с Шаля-

пиным в марте 1932 года.

Одним из достоинств фильма являет-

ся прекрасная работа операторов:

Миклоша Фаркаша и Поля Портье.

Черно-белые пейзажи натурных съе-

мок на юге Франции под Авиньоном

и в горах Грасса восходят к роману

Сервантеса. Павильонные съемки

в Лондоне замечательно передают де-

тали быта и обстановки эпохи.

Фильм снимался сразу в двух версиях,

на французском и английском языках.

Шаляпин исполнял роль в каждой

версии на соответствующем языке.

В английской версии поражает безу-
пречное произношение монологов

и вокальных партий, хотя известно,

что английский язык Шаляпин знал

неважно и никогда не изъяснялся на

нем в компании, предпочитая фран-
цузский.

Высокая требовательность артиста,

прежде всего к себе, и здесь дала о се-

бе знать. Шаляпина раздражала необ-

ходимость внезапной остановки дра-

матического монолога или пения.

"Только он войдет в роль, начнет петь,

как кто-то кричит "купе" (то есть -

"стой"). Он протестовал, доказывал

что ничего путного нельзя сделать, ес-

ли картина должна состоять из сши-

тых вместе кусочков, он злился, ниче-

го не понимал (или не хотел пони-

мать), но все же смирялся - приходи-

лось. Думаю, что больше всего его

возмущало, что здесь ему приходи-

лось слушать и подчиняться, тогда как

в театре, на сцене, все слушались

и подчинялись ему", - описывает про-

цесс съемок Дассия.

Зная характер Шаляпина, можно

представить, скольких нервов стош

фильм режиссеру. "Скандалы" Шаля-

пина на съемочной площадке понят-

ны: и сегодня режиссеру порой прихо-

дится снимать вперемежку разные

сцены. Шаляпину, который, грими-

руясь, уже внутренне перевоплощался

в своего героя, было трудно привык-

нуть и перестроить свое "Я" из-за того,

что погода в данный момент не позво-

ляет снимать или существует какое-

либо иное препятствие. И великий

"скандалист" терпел эти неудобства.

Участники съемок вспоминают, что

с первых дней работы Шаляпин не от-

делял себя от образа Дон Кихота и это

проявлялось в походке, в манере гово-

рить, в особом сиянии его глаз, голо-

се. "Его синие удивительные глаза ры-

царя - химеры и ребенка, бродяги

и короля, всегда устремлялись куда-то

вдаль в невидимое". Даже в минуты

отдыха, в отеле "Моборон" в Ницце,

где жила семья артиста, он "отрабаты-
вал" мизансцены объяснения в любви

к Даме сердца на "своей Капитоли-

нушке", 90-летней вдове знаменитого

адмирала Макарова. А она не без ко-

кетства, подыгрывая ему, делала вид,

что весьма шокирована таким откры-

тым выражением чувств.

Атмосфера дружного коллектива, ца-

рившая во время съемок, видимо пе-

редалась и животным: осел, работав-
ший с двумя актерами в роли Санчо

Панса (французом Дорвилем и анг-

лийским комиком Роуби), "влюбился"
в Дорвиля и ходил за ним по пятам,

как собака.

"Когда я пою перед микрофоном,
подвергаясь одновременно съемке, я

знаю, что меня не только слышит

многомиллионная аудитория,

но и видит необъятный зрительный

зал, и это ощущение создает огром-

ный, никакими словами непередавае-

мый подъем", говорил Шаляпин кор-

респонденту газеты "Последние ново-

сти" А. Гербу, который постоянно на-

ходился среди съемочного коллекти-

ва. Стареющему артисту нелегко было

работать в условиях немыслимой жа-

ры. Шаляпину, опыт верховой езды

которого ограничивался "выездами"

на лошади на театральную сцену, не-

обходимо было, облачившись в тяже-

лые и неудобные рыцарские доспехи,

не кое-как передвигаться верхом, а

делать это очень достойно и естест-

венно. "Я стремлюсь к тому, к чему

всегда стремился в своих работах: хо-

чу, чтобы картина была правдивой,

трогательной и простой. Чтобы в ней

было человеческое чувство", - пояс-

нял артист.

Но вот съемки позади, все с нетерпе-

нием ждали премьеры фильма, кото-

рая состоялась в Париже в театре

"Миракль". Собрался "весь Париж",
газеты писали о новом триумфе Ша-

ляпина: "Такого Дон Кихота никогда

не было на экране. Это новая и пора-

жающая победа Шаляпина."

И в Англии, после премьерного пока-

за фильма в кинотеатре "Камея", ре-

цензии в основном появились хвалеб-

ные. Зрители сразу заметили, что по

сравнению с романом Шаляпин уси-

лил трагедийную ноту в судьбе и по-

ступках рыцаря. Некоторые рецензен-

ты относили это к недостаткам, но все

же признавали такую трактовку роли:

"Шаляпинская игра, вернее, его соб-

ственное "Я" в этом фильме может

служить оправданием. Он слишком

величественен, слишком полон благо-

родного достоинства, чтобы выгля-

деть нелепо смешным, даже когда он

восседает на этом "каркасе из костей"

- Россинанте, облаченный в измятые

обломки рыцарских доспехов". Рецен-

зенты отмечали операторскую работу,

костюмы и декорации. "Эта прекрас-

ная версия "Дон Кихота" остро сыгра-

на великим Шаляпиным, и сама пред-

ставляет собой великое произведение

искусства".
Многие критики отмечали большое

общественно-политическое значение

фильма. В 1933 году в Европе к власти

приходят фашисты, рушатся общече-

ловеческие идеалы либеральной бур-
жуазии, пылают на кострах книги...

И не случайно выдающийся немец-

кий режиссер Г. Пабст, сам находя-

щийся в эмиграции, отказался от вы-

смеивания кодекса рыцарства, заме-

нив его трагедийной грустью благо-

родного идеалиста-утописта, который

понял, что изменить этот мир ему не

суждено.

А как сам Шаляпин отнесся к своей

работе? 1 апреля 1933 года артист не

без гордости пишет дочери Ирине:
"Сейчас в Париже идет фильм "Дон

Кихот" - что я сделші в конце прошло-

го лета, - успех, слава богам, исклю-

чительный, хотя, конечно не обхо-

диться без критики (плохой), в осо-

бенности со стороны рус-

ских.<...>Удивительное это все-таки

дело - до чего русский русского любит

поцарапать при всех обстоятельствах -

хороших и плохих". В ряде интервью

Шаляпин замечает, что не совсем

удовлетворен результа-

том работы. Причина
этого ясна из слов Дас-
сии: "...фильм оказался

очень хорошим, но вот

хак-то не пришелся по

вкусу, может быть, был

слишком растянут для

фильма, может быть на-

чалась новая мода. Так

или иначе, продавался он

очень плохо и денег не

принес никаких и нико-

му, и даже отцу - вещь не-

бывалая - не заплатили

ни сантима!". Думается,
артист хорошо понимал,

какой след он оставил по-

томству. Он внимательно

читал прессу и отзывы специалистов,

а они писали: "Шаляпин играет и по-

ет, но впервые условности экрана бы-

ли раздвинуты. Никто до Шаляпина

в кино так не играл. Шаляпин со

страшной силой подвинул кино к но-

вому театру, которым кино должно

стать, в конце концов".

В письме к Горькому Шаляпин вы-

сказал мысль, что хочет сыграть "пи-

сателя" и немножко "себя". Уже тогда

артист хорошо понимал, что оба они,

в некотором смысле, и есть "Дон Ки-

хоты", мечтавшие о царстве свободы

и справедливости.

Георгу Пабсту удалось избежать несо-

вершенства техники киносъемок тех

лет, ошибок многих предшественни-

ков, - убыстренного движения артис-

тов на экране. В "Дон Кихоте" и Ша-

ляпин, и оператор справились с труд-

ной задачей; на экране артист живет

реальной жизнью своего героя, что

подкупает зрителя. Шаляпин не ищет

опоры ни в тексте, ни в музыке. Он

совершает чудо, создает своего Дон

Кихота, отличного от театрального ге-

роя; не повторяет апробированных

грима, жестов и мимики, понимая,

что кино - это во многом крупный
план!

В этом фильме явственно ощущается

драматический таланта Шаляпина-

актера, его удивительная выразитель-

ность "разговорного" пения, в основе

которого - живая человеческая речь.

Какой пафос и какая романтика в его

жестах и мимике в сценах рыцарской

клятвы любви и верности Дульсинее,
нравоучениях Санчо и в разговоре

с герцогом! Каждое слово Шаляпин

подает выпукло, сочно, с тончайшей

фразировкой, завораживая тембровы-
ми красками своего бархатного голо-

са. Прислушайтесь к музыке шаля-

пинской речи в сцене в горах, когда

голодный Санчо мечтает о еде, а Дон

Кихот едко замечает, бросая ему

сквозь зубы: "Рыцари не едят". Какая

мимика!..

На протяжении картины совершенна

пластика шаляпинского тела, вирту-

озны по своей художественной выра-

зительности мимика и жесты. Сцена

на балу у герцога доведена до эффекта
театрального зрелища, у зрителей за-

хватывает дух и замирает сердце. Игра
артиста в эти мгновения подчинена

внутреннему ритму самого Шаляпи-

на, который смог соединить искусст-

во художника, музыканта, скульптора

и драматического артиста.

В концовке фильма бесподобна рабо-

та и режиссера, и оператора и, конеч-

но, игра Шаляпина: рыцарь печально-

го образа сидит в клетке для перевоз-

ки скота, толпа все еще смеется над

ним, и Дама его сердца - громче всех.

Дон Кихот- Шаляпин молча смотрит

на ленту, подаренную Дульсинеей,

символ его мечты и веры в добро. Все
рушится на глазах, лента выскальзы-

вает из его ослабевших рук и падает на

землю. Однако Дон Кихот Шаляпина

оказывается не только побежденным,
но и победителем. Толпа, только что

смеявшаяся над поверженным геро-

ем, постепенно остывает и вот, уже

молча, стоит у дверей его дома, осо-

знав трагедию происходящего, слу-

шая глухие рыдания оруженосца.

А вот и пророческое совпадение: опе-

ра Массне с Дон Кихотом-Шаляпи-

ным появляется накануне Первой ми-

ровой войны (премьера состоялась

в Монте-Карло в феврале 1910 года,

а в столице России - в 1914 году), а ки-
нофильм Пабста - накануне Второй
мировой войны. В годы мировых по-

трясений каждый раз проверяется

способность людей творить добро,

проявлять честность и духовную стой-

кость. А сама смерть за величествен-

ные идеалы считается победой над си-

лами зла.

Финал картины потрясает. Горящие,
широко раскрытые глаза Дон Кихота

на фоне отблесков костра из рыцар-

ских книг. Как подстреленный, триж-

ды переламываясь в корпусе, Дон Ки-

хот оседает на пол. Он осознает кру-

шение своей красивой мечты. Тра-
гизм сцены усиливается безмолвными

фигурами, стоящими перед ним, сре-

ди которых выделяется зловещий мо-

нах. Сцена идет в полном молчании,

на фоне костра пылающих книг.

Начинается последняя ария умираю-

щего Дон Кихота, причем Шаляпин

в кадре не поет. Музыка наплывает на

зрителя "из-за кадра" и под прекрас-

ные звуки прощальной песни режис-

сер "восстанавливает" заглавный лист

романа, показывая нам, что идеи ге-

роя фильма бессмертны, как бес-

смертна сама жизнь.

В фильме принимали участие и дети

певца. В массовке - молодой Федор
Федорович, будущий киноактер. Свой

жизненный путь он закончит, велико-

лепно сыграв множество трагических

и зловещих ролей, из которых наибо-

лее удачной была роль слепого монаха

в кинофильме "Имя розы" по роману

итальянского писателя Умберто Эко.

Старший сын - Борис - помогал вы-

полнять декорации, в частности,

в сценах сражения с мельницей. Как

замечает любимица Федора Иванови-

ча, дочь Дассия, "после фильма наши

все переженились". Действительно,
Федор женился на исполнительнице

роли Дульсинеи Рене Валье; правда,

брак их вскоре распался. Вторая
свадьба была связана с приемной до-

черью Стеллой. Она вышла замуж за

директора картины Жана де Лимюра,
ставшего впоследствии режиссером.

Когда-то А.В. Амфитеатров воскли-

цал: "...для тех кто не видел Шаляпи-

на, все хвалебные эпитеты не скажут

ровно ничего: это надо видеть и слы-

шать". Думается, нам и нашим потом-

кам повезло, можно только благода-

рить судьбу за возможность "звуко-
осязать" ушедшего от нас гения.

Юрий Пономаренко,
Председатель Шаляпинского общества
Санкт-Петербурга

Фотографии Музея представляют ра-

бочие моменты съемок фильма.

Редактор «Музейного листка»

И. А. Медведева.


