
ВЕСНА
Е» СТОЛОВОЙ у Остроухо-
19 вых сидели гости. За

самоваром добрая грузная

Надежда Петровна разлива-

па чай. Лицо у нее было не-

красивое, рыхлое, но необы-

чайно приветливое, и при-

влекала она людей внима-

тельным и сердечным отно-

шением ко всем и ко всему.

Сам хозяин, Илья Семе-

нович, громадный старик с

бородкой и мясистым носом,

над которым сверкали вы-

пуклые стекла очков, был

весел и радушен. Он слег-

ка шепелявил и свою фами-
лию произносил так, что

получалось «Остляухов».
Илья Семенович, художник,

прославившийся своими пей-

зажами и знаменитой карти-

ной «Сиверко», был облада-

телем, пожалуй, ценнейшей

в России коллекции древних

икон. Небольшой особняк, в

котором он собирал свой му-

зей, находился в Трубников-
ском переулке. Позади дома

был садик, где в этот май-

ский вечер начинала цвести

сирень. Все это происходило

незадолго до революции.

Над столом висела боль-

шая лампа под зеленым

шелковым абажуром, а во-

круг расположились гости.

Был там философ Лопатин с

супругой, священник Сергей
Николаевич Дурылин, впо-

следствии снявший с себя

сан и ставший одним из из-

вестнейших критиков-искус-

ствоведов, были мои родите-

ли — Петр Петровичей Ольга

Васильевна. Они привели с

собой и меня, четырнадцати-

летнюю гимназистку. Но са-

мыми интересными гостями

были художник Константин

Алексеевич Коровин и пе-

вец Федор Иванович Шаля-
пин.

Надежда Петровна, возле

которой, как мне помнится,

не было детей, очень люби-

ла, когда друзья приводили

к ней своих. Усадив рядом с

собой, она усиленно угоща-

ла меня. У всех в этот вечер

было какое-то беззаботное,
весеннее настроение. Седень-
кий Лопатин, тот самый фи-
лософ-идеалист, учение кото-

рого впоследствии в пух и

прах разбивал в своих стать-

ях Владимир Ильич Ленин,
благодушествовал. ,

РУБН
— Я, вы знаете, Надежда

Петровна, — говорил он, —

последнее время совсем за-,

бросил вопросы психологии...

Коровин, как всегда, рас-

сказывал остроумные небы-

лицы из своих охотничьих

похождений. Отец мой, кото-

рому было около сорока лет,

весело подтрунивал нягт, . Ша-
ляпиным, они были друзья-
ми.

— А бы знаете, Илья Се-

менович, что Федор выкинул

на последнем концерте? —

смеясь, говорил Петр Петро-
вич. — Я сам был свидете-

лем всему.

Он повернулся к Шаляпи-

ну. Тот, откинувшись на

спинку кресла, серьезно и

даже строго глядел на моего

отца, склонив голову набок.

— Нет, в самом деле,

представьте себе, что он

вдруг в персидской песне

«Ах, если б навеки так бы-

ло» хватил это верхнее

«ах», да взял не ту ноту. И

вдруг весь побледнел, покач-

нулся, схватился за сердце...

Весь зал в волнении... Пуб-
лика повскакала с мест. Ак-

компаниатор Кенеман вы-

водит его под руки... Я сам

перепугался, кинулся в ар-

тистическую. Прихожу:' Фе-

дор лежит на диване, белый,
как полотенце, глаза закры-

ты. Врач тут же хлопочет,

расстегнул ему ворот, дает

нюхать нашатырь. Какие-то

дамы в истерике бьются... А

он приоткрыл глаза, увидел

меня и вдруг незаметно для

всех озорно подмигнул мне.

Потом сразу опустил веки,

поднял подбородок и прики-

нулся больным. Вот ведь ак-

тер-то! —закончил Петр Пет-

рович под общий хохот.

Федор Иванович забараба-
нил пальцами по скатерти.

— Что ж, бывает и так...—

Он вскинул густые золоти-

стые брови и улыбнулся сво-

им небольшим ртом. Плени-

тельно улыбнулся. Выл он

так хорош собой, что глаз

не отведешь!

Засиделись допоздна. Мои

родители словно забыли обо

мне, а когда вспомнили, бы-

ло уже за полночь. Гости

стали подниматься, подня-

лись и мы. Все вышли на

Трубниковский и распроща-

лись у дверей. Всем надо
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было в сторону Арбата, а мы

с Шаляпиным пошли по пе-

реулку, к Поварской, что

ныне называется улицей Во-

ровского.

Ночь была чудная, огром-

ная луна глядела в пустын-

ный переулок Шаляпин шел

в длинном сером пальто, в

• руке нес мягкую, серую шля-

пу. Четкая, черная тень его

с широкими плечами и ма-

ленькой головой с упрямым

хохлом бежала из-под его

ног по тротуару.

Мы подошли к церковке

Рождества. Через ее про-

ходной двор было удобно
выйти на Новинский буль-
вар, где жил Шаляпин. Ша-

ляпин поднялся по ступень-

кам на крыльцо с четырьмя

пузатыми столбиками.

— Вот где Борису Году-
нову петь бы надо! А? Как

ты думаешь, Петр?..
Он стоял, весь освещенный

лунным сиянием, величест-

венный, с лицом, мерцав-

шим белизной, с трепещу-

щими ноздрями. И вдруг

среди яркой весенней ночи

зазвучал дивный его голос:

Скорбит душа. Какой-то

страх невольный
Зловещим предчувствием

сковал мне сердце.

И, стоя поодаль, мы вни-

мали этому совершенному,

проникновенному, глубокомѵ

исполнению. Шаляпин пел в

полный голос, и не нужно

было ему ни оркестра, ни

костюма, ни грима. Он пел

так, что мы все словно пе-

ренеслись с ним в древнюю

Русь. И торжественно, и

скорбно звучали слова:

О, праведник! О, мой

отец державный!
Воззри с небес на слезы

верных слуг,
И ниспошли ды мне

священное на власть

Благословление. Да буду
благ и праведен

Как ты...

Мощный глубокий голос

разливался по всему Труб-
никовскому. Кое-где уже

приотворялись окна, и в

темных квадратах замелька-

ли лица, удивленные и заво-

роженные этим ночным

вторжением великого искус-

ства в их повседневную
жизнь.

Наверное, никому и никогда

не пришлось больше услы-

шать этой арии Бориса в та-

кой волшебной обстановке.

Шаляпин закончил арию и

стоял, разведя руки и под-

няв лицо к звездам Он сам

был растроган и удивлен:

— Да! Черт возьми! Я

никогда еще не пел этой

арии с таким удовольстви-

ем. Дышится-то как легко

ночью!

Мой отец подошел к не-

му, обнял его и трижды по-

целовал:

— Ну, Федя, разодолжил

ты нас! Ничего лучше я не

слыхивал...

Мы вышли на Новинский

бульвар. -Здесь нам надо

было распрощаться с Шаля-

пиным. Наш путь лежал на

Большую Садовую, где мы

тогда жили. А Федор Ива-

нович зашагал через буль-
вар. Статная фигура его в

светлом пальто ныряла из

густой тени деревьев в озе-

ра лунного света.

Все ускоряя шаг, он

вдруг свистнул в два паль-

ца и, легко перескочив че-

рез скамейку, исчез за де-

ревьями в направлении

своего дома. А за домом

был сад, спускавшийся с на-

бережной Москвы-реки. И в

том саду меж цветущих де-

ревьев громко щелкали и за-

ливались трелями соловьи,

словно пленяя великого рус-'
ского ^іевца, пленяя и зама-

нивая...

С тех пор прошло более

полувека, но память о заме-

чательных русских людях

живет и будет жить.

Дом Остроухова в Труб-
никовском переулке сохра-

нился. Прекрасная коллек-

ция икон, собранная Ильей

Семеновичем, находится в

Третьяковской галерее. В

доме его теперь филиал Ли-

тературного музея. А в до-

ме Федора Ивановича Ша-

ляпина, на Новинском буль-
варе, ныне уступившем ме-

сто улице Чайковского, от-

крывается музей имени Ша-

ляпина. В тех самых комна-

тах, где когда-то звучал его

дивный, неповторимый го-

лос.

Наталья
КОНЧАЛОВСКАЯ.
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