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В ближайших номерах журима «Моста» появится документальное повест-
■омниа о великом русском пааца Ф. И. Шаляпина. Автор Виктор Патмин
использовал воспоминания, письма Шаляпина, аго друзей и знакомых: худож-
ников, артистов, писателей.
«...Действующиеяйца моего повествования говорят на придуманные мною

слова, а то, что они когда-то действительно произносили и писали», — рас-
сказывает автор.
Сегодня мы предлагаем читателям «Вечерней Москвы» несколько фрагмен-

тов из втого произведения (печатается с сокращениями).

Виктор ПЕТЕЛИН

ВОСХОЖДЕНИЕ
Наконец-то Федор Шаляпин с легким

сердцем сел в вагон третьего класса.
Его не смущало, что вокруг много на-
роду с мешками, чемоданами, детьми. К
этому он уже привык за беспокойную
гастрольную жизнь. А сейчас, когда по-
лон был мечтами и замыслами, ему все
было нипочем: впереди открывалась но-
вая, неизведанная жизнь. Все тревоги
и заботы будто остались позади, а ря-
дом с ним — прекрасный товарищ Пав-
луша Агнивцев, с которым они уже не-
мало «соли съели». В кармане — реко-
мендательные письма к московским
друзьям. Так что настроение у Федора
было преотличным.
...Москва ошеломипа провинциалов.

Не успели Шаляпин и Агнивцев спу-
ститься со ступенек вагона, как оказа-
лись в таком людском водовороте, что
Агнивцев чуть было не потерялся в

этой толпе, почему-то торопящейся в

двух различных направлениях.Он бы и
потерялся, если бы не видел впереди
высокую ФИГУРУ Федора Шаляпина: с
высоко поднятой головой он гордо про-
кладывал путь к пролеткам извозчиков.
Пусть домчат их, провинциальныхакте-
ров, которые приехали покорять столи-
цу, до меблированных комнат какой-ни-
будь купчихи.
Шаляпин жадно смотрел по сторонам.

Москва тогда почти ничем не отлича-
лась от обычного губернского города.
Только-только начинали строить боль-
шие дома. По всему пути им встреча-
лись обычные двух- и трехэтажные до-
ма, но такой прекрасной архитектуры,
что невольно глаза разбегались. Вот
промчались они мимо особняка, величе-
ственно возвышавшегося над низкими

постройками. Шаляпин наклонился к из-
возчику, который пояснял ему:
— Этот дом, милок, графа Бобрин-

ского. Он недавно женился на артистке
Яворской какой-то. Кажется, так...

— Дед, а ты знаешь, кого везешь-то?
Ведь мы тоже артисты... Извозчик даже
повернулсяот изумления:
— Ты, милок, брось. Артисты не та-

кие щуплые да молодые. Артисты — во

какие должны бытьі — И дед показал

руками, какими должны быть, по его

мнению, артисты: большими и толсты-
ми, важными и степенными.
...Шаляпин не стал даже осматривать

комнату, какую им предложили. Бросил
свои вещи и побежал к Большому те-

атру. Не терпелось увидеть здание, где
пели знаменитые на всю страну певцы
и танцевали знаменитые балерины.
Весело шагая по оживленнойМоскве,

только недавно освободившейсяот сне-

га и радующейся теплому солнцу, Шаля-
пин победно поглядывал по сторонам.
Заговаривал с прохожими, расспраши-
вал их, как пройти к Большому театру,
шутил с милыми девчатами. И вдруг пе-
ред ним словно выросло чудо: он хоро-
шо знал здание театра по фотографи-
ям. Чудное творение неописуемой кра-
соты. Мощные колонны, четверка лоша-
дей на фронтоне — все это произвело
большое впечатление на юного артиста.
Шаляпин обошел здание вокруг, по-

смотрел афиши, в которых сообщалось,
что Большой театр дает последние
спектакли перед длительными летними
вакациями. Все мечты его сами по се-
бе связывались с этим зданием. Что
ждет впереди? Он понимал, что пред-
стоит еще много потрудиться, чтобы по-
пасть в Большой театр... А вот и Малый
театр... Сколько великих артистов
здесь! И прежде всего Ермолова...
Шаляпин пошел по Охотному ряду,

свернул на Тверскую. Все куда-то нето-
ропливо шли, степенно раскланиваясь
со знакомыми. И ему казалось, что
только у него одного здесь никого нет.
А уж так трудно быть одному. «Поче-
му одному? А рекомендательные пись-

ма? — спохватился Федор, нащупывая
их в карманах — Нет, не пропаду»...
Вернулся Федор, полный впечатле-

ний, дум и неуверенности.Павел ждал
его. Самовар, не раз уже подогретый
по указанию хозяйки, снова успел ос-
тыть. Долго они обсуждали свое поло-
жение. Долго не могли заснуть, каждый
думал о своем. С волнением ожидая
завтрашнего дня, неуверенныев себе,
Агнивцев и Шаляпин пытались скрыть
волнение за веселыми историями, кото-
рые они стали вспоминать из своей
жизни и жизни знакомых.

На следующий день рано утром
Федор побежал на Большую Дмитров-
ку, где помещалась контора импера-
торских театров. Дальше приемной
его не пропустили сторожа, важно
сидевшие в передней. Орлы на позу-
ментах, роскошные бороды, велича-
вость в походке — все свидетельст-
вовало о незаменимости этих особ.
Видя растерянность молодого провин-
циала, один из них, вероятно главный,
подошел к нему и спросил, что ему
нужно. Шаляпин подал давно приго-
товленное письмо Усатова «господину
Пчельникову»:
— Мне нужно повидать господина

директора...
Сторож, лениво повертев письмо в

толстых руках, важно стал расспраши-
вать оробевшего Шаляпина — ему и в
голову не приходило, что придется
отчитываться перед сторожем.
— Это от какого Усатова? Кто он

таков?
— Неужто вы не слышали знамени-

того артиста императорских театров
Дмитрия Андреевича Усатова? Почти
десять лет он пел в Большом театре
главные роли во всех теноровых пар-
тиях...
— Ну ладно... ПодождитеІ
Шаляпин присел на скамью и стал

ждать. Мимо пробегали какие-то сует-
ливые чиновники с бумагами в руках
и перьями за ушами. То и дело хло-
пала наружная дверь. Приходили та-
кие же суетливые чиновники, поднима-
ли крышку скамьи, доставали из глу
бины ящика сапожные тряпки, тороп-
ливо обмахивали свои и без того бле-
стевшие сапоги или ботинки и важно
проходили туда, куда понес письмо
сторож.
Сторож давно уже вернулся и слов-

но застыл на своем месте.
«Ох, и скучно же ему, должно

быть», — раздраженно думал Федор.
Часа через два Шаляпин встал, по-

дошел к сторожу и напомнил ему о
себе. Тот поглядел на него, как будто
видел в первый раз.
...Что же делать-то? Снова нани-

маться в какую-нибудь случайную
гастрольную труппу и гнать по спек-
таклю в день? Снова готовить партии
в спешке, без серьезных репетиций?
Ах, как нескладно все начинается...
Только забрезжила новая радостная
жизнь — и вот опять горькие разоча-
рования, даже письмо Усатова не по-
могло, вновь он предоставлен самому
себе, как и пять лет тому назад. Как
будто и не было успешных выступле-
ний в Тифлисской опере.
Так размышлял Шаляпин, когда вер-

нулся в меблирашки, где ждал его

Павлуша Агнивцев. Павел сразу все

понял, как только увидел Федора.
— Ну что, не приняли?
— Даже слушать не стали... Сезон

закончен, сказали, приходите великим

постом. Снова будет свободное про-
слушивание всех желающих.
— А я, ты знаешь, случайно набрел

на обьявление. Иду по Тверской и на
углу Георгиевского переулка вижу
рекламу: «Первое театральное агент-

ство для России и заграницы». Я за-

шел туда, расспросил. Оказывается,
тут же прослушивают и определяют,
подходишь ты или нет для их целей.
— Ты уже прослушивался?
— Да нет, конечно. Я ж ничего не

взял с собой. А нужны афиши, фото-
графии... Если писали о тебе, то и вы-

резки из газет, журналов... Словом,
все, что у тебя есть.

— Завтра и пойдем.
Так они и сделали. Собрав все афи-

ши, фотографии, вырезки из газет,
которые он бережно хранил на дне
чемодана, Шаляпин вместе с неизмен-
ным Павлушей отправился в театраль-
ное агентство.
.'..Приняла Шаляпина и Агнивцева

сама, госпожа Рассохина.
— Я, спою сейчас «Два .гренадера»,

— сказал он. Рассохина отыскала
ноты, посмотрела и тут же начала на-
игрывать как бы для себя. Шаляпин
откашлялся, хотя в этом не было нуж-
ды, встал рядом с роялем, как бы да-
вая понять, что он готов. -

Она кивнула, проиграла вступление,
и в комнате раздался мощный голос
молодого певца.
Никогда она еще не слышала такого

прекрасного тембра, такой естествен-
ности в звуках, которые лились как бы
сами по себе, без всяких усилий со

стороны исполнителя. А Шаляпин уже
не обращал внимания на окружающих,
увлеченный исполнением любимой
песни. Свободно, широко лилась она.
— Достаточно, — удовлетворенно

сказала Елизавета Николаевна. — От-
лично! Мы найдем вам театр!

Павел Агнивцев тоже был обласкан
этой удивительно симпатичной жен-
щиной.
Начались ожидания. Первое время

не так было тошно, оставались кое-
какие деньги, но вскоре и они кончи-
лись: как-никак обедали в трактире

6

каждый день за пятьдесят копеек.
Больше месяца прошло в беспокой-
ном ожидании. Наконец в начале
июля пришла повестка от Рассохиной.
Федор немедленно побежал в бюро,
захватив ноты любимых партий.

В зале, куда Шаляпин уже не раз
заходил, кроме Рассохиной и ее по-
мощников, важно сидел огромный де-
тина с пышной бородой. Красивое
смуглое лицо, шапка черных с про-
седью кудрей, большие черные про-
низывающие глаза, Федор Иванович
сразу почувствовал в нем темпера-
ментного, напористого, смелого чело-
века. На широкой груди его висели
многочисленные брелоки, на животе
— толстая золотая цепь от часов.
«Фунта три, не меньше, брелоков-то,
— неожиданно для себя подумал Ша-
ляпин. — Вот это настоящий мос-
ковский антрепренер, с таким не про-
падешь». Стилизованная рубаха и ла-

кированные сапоги «бутылками» до-
полняли портрет незнакомца.
— Аентовский, — сказали Шаляпи-

ну.

Федор Иванович вздрогнул. Всего
ожидал он, но только не этой встречи
со знаменитым антрепренером. За дни
московского безделья каких только
разговоров он не наслышался о фан-
тастически пышных представлениях
под руководством Аентовского. О нем
ходили легенды. Блестящий организа-
тор и выдумщик всевозможных празд-
неств, гуляний, народных спектаклей...
И вот теперь от него будет зависеть
судьба провинциального актера Федо-
ра Шаляпина.

С первыми аккордами Федор Ива-
нович почувствовал привычное волне-
ние, собрался от внутреннего жара,
вдруг пахнувшего в самое сердце,
и голос его мощно зазвучал.


