

«Шаляпин никогда не умрет»

«Мне не совсем понятны все эти юбилей и восторженные речи вокруг имени Шаляпина. Был ли он действительно великим певцом? Судя по имеющимся пластинкам, этого не скажешь, об этом, кстати, говорят и многие специалисты. А как отнестись к тому, что Шаляпин сбегал за границу в самое трудное для России время? Известно и то, что он был человеком предельно жадным, требовал за свои концерты немислимые гонорары. Так неужели мы забыли об этом и пользуемся лишь случаем, чтобы провести очередное юбилейное мероприятие?»

Николай М., студент».

В ЧЕМ ЖЕ феномен Шаляпина, в чем причина столь пристального интереса к нему людей? Отчего не уменьшается поток посетителей в музей-квартире артиста, а тиражи напечатых им пластинок мгновенно исчезают с магазинных прилавков? Почему не только его книги, но и многочисленная «шаляпинская» литература пользуется неизменным спросом?

Однозначно ответить на эти вопросы трудно. В общенародной любви к Шаляпину воедино слились восхищение его уникальным талантом, легендарные рассказы о котором дошли до нас в воспоминаниях современников, с понятным интересом к подробностям жизни артиста, к той головокружительной карьере, которая вознесла простолыдина из Казани на небывалую высоту всемирной славы.

Но, может быть, действительно современники несколько переоценивали артиста и создали вокруг его имени легенду, которая, как и всякая легенда, существенно отличается от реальной действительности? Подобные утверждения сегодня можно услышать от многих, ибо шаляпинские записи не кажутся нынешним слушателям столь уж уникальными. Да, они действительно доставляют большое художественное удовольствие, свидетельствуют о том, что это был превосходный певец, но ничего сверхъестественного в них нет.

По-видимому, секрет шаляпинского феномена кроется не только в вокальных данных певца. Все дело в том, что Шаляпин прежде всего был оперным артистом. Те, кто много раз не только слышал, но и видел артиста на сцене, единодушно вспоминают, что его успех в опере основывался на сочетании пения с игрой, с тем замечательным драматическим даром, подобного которому не знала оперная сцена. Понятно, насколько отсутствие этого важнейшего компонента шаляпинского искусства ослабляет впечатление от напечатых им пластинок.

И еще одна особенность была присуща искусству артиста, а именно — пластическая, живописная сторона его игры. Шаляпин был не только тонким ценителем живописи и скульптуры, но и сам великолепно рисовал и лепил.



Его глаз был не менее совершенен, чем ухо. С поразительной меткостью схватывал он и воспроизводил черты лица, мимику, манеры, походку различных людей, жанровые сценки. Не раз он веселил друзей, изображая гимназиста, рассматривающего памятник Минину и Пожарскому, полную даму, затягивающуюся в корсет, или полкового писаря и приказчика из галантерейного магазина, танцующих кадрили.

Огромное впечатление производил грим Шаляпина, образцом для которого служили лучшие живописные полотна. Его Демон казался сошедшим с картины Врубеля, его Иван Грозный — с картины Репина, а Дон Кихот — с известных гравюр Доре.

Параллельно с мысленным вглядыванием в персонаж, его воображаемой лепкой артист вслушивался в интонационные особенности речи своего будущего героя. Отсюда и те непостижимые преображения тембра шаляпинского голоса, которые так поражали современников и так плохо улавливались граммофонной записью.

Да, природа щедро одарила артиста. Но было бы ошибкой думать, что природные способности сами по себе обеспечивали Шаляпину грандиозный успех у публики. В основе успеха лежал титанический труд, то удивительное сочетание способностей, которое позволяло артисту не только воплощать задуманный автором образ, но и перевоплощаться в него зрителей.

Подобно Мочалову или Сальвини, Шаляпин умел заставить публику «войти в роль» больше него самого, заставить играть не только вместе с ним, но иной раз и вместо него. Когда во время дягилевского «русского сезона» в Па-

риже на генеральной репетиции «Бориса Годунова» Шаляпин, еще без театрального костюма и грима, произнес: «Что это?.. Там!.. В углу!.. Кошелься!..», то публика поднялась с мест и с испугом уставилась в тот угол, куда глядел Шаляпин. В этом искусстве перевоплощения и заключался гений артиста, то главное чудо, которое наяву совершал он.

Люди всегда тяготеют к легенде. Лучшей же легенды, чем жизнь и творчество Шаляпина, трудно себе и представить. Однако весь парадокс заключается в том, что легенда эта абсолютно правдива. Да, Шаляпин был личностью не только исключительной, но и чрезвычайно противоречивой. В нем поразительным образом сочетались природная красота и стать русского крестьянина с замашками богатого барина; он был первым советским актером, удостоенным звания народного артиста республики, но он же был лишен этого звания за невозвращение на Родину. В. Маяковский, откликнувшийся на это событие стихотворением «Господин народный артист», написал тогда: «И песня, и стих — это бомба и знамя. И голос певца подымает класс. И тот, кто сегодня поет не с нами, тот против нас». Но не будем судить поэта, не будем осуждать и певца.

Вероятно, отъезд Шаляпина в 1922 году за границу явился его самой трагичной ошибкой. Существует много версий о причинах этого шага. Одна из них гласит о том, что голод и разруха первых послереволюционных лет испугали Шаляпина, и, не сумев разобраться в обстановке, подстрекаемый многочисленным семейным окружением, он принял это решение с намерением впоследствии возвратиться. Но так больше и не побывал на Родине.

Надо думать, нынешние историки, получив доступ к архивам, разберутся во всех версиях и назовут истинную причину. А потому не будем предвосхищать событий, как не станем гадать и о том, что было бы, если бы Шаляпин вернулся.

Прав был С. В. Рахманинов — близкий друг и соратник певца, разделивший с ним судьбу русского эмигранта, — когда после кончины своего знаменитого земляка писал: «Умер только тот, кто позабит. Шаляпин никогда не умрет. Умереть он не может. Ибо он, этот чудо-артист, с истинно сказочным дарованием, незабываем».

Б. БЕРЕЗОВСКИЙ

В музей-квартире Ф. И. Шаляпина (ул. Графито, 2-6) открыта выставка «Ф. И. Шаляпин — жизнь и творчество». На выставке представлены костюмы, эскизы декораций к спектаклям, рисунки Шаляпина, редкие фотографии и документы. Выставка работает с 11 до 18 часов, выходные дни — понедельник, вторник.

СМЕНА
В. Ленинград

17 ФЕВ 1988