
Саввы Мамонтова,
что несравненный голос

Федора Шаляпина зазву-
чит в стенах нового прекрасного
театра, воздвигнутого в стиле

модерн наискосок от Малого и

Большого, не сбылась...
Задуманный с небывалым раз-

махом ѵі новаторством культур-
ный центр, где под одной кры-
шей объединялись отделанные
'по эскизам лучших художников
театр, выставочный зал, гости-

ница, после того как разоренный
заказчик отошел от дел, превра-
тился в конце концов, чему по-
содействовал также пожар, в

гостиницу «Метрополь».
В этих несостоявшихся теат-

ральных стенах все-таки услы-
шала Москва голос Шаляпина.
Выступление его описано Мак-
симом Горьким, неоднократным
свидетелем триумфов друга, в

романе «Жизнь Клима Самги-
на».
«...Углубляя тишину, точно вы-

бросив людей из зала, опусто-
шив его, голос этот с порази-
тельной отчетливостью произ-
носил знакомые слова, угрожаю-
ще раскладывая их по знакомо-

му мотиву. Голос звучал все бо-
лее мощно, вызывая отрезвляю-
щий холодок в спине Самгина,
и вдруг весь зал точно обру-
шился, разломились стены, при-
поднялся пол и грянул едино-
душный, разрушающийкрик:

Эх, дубинушка, ухнемі
...Снова стало тихо; певец за-

пел следующий куплет; каза-

лось, что голос его стал еще бо-
лее сильным и уничтожающим.
Самгина пошатывало, у него

дрожали ноги, судорожно сжи-
малось горло; он ясно видел во-
круг себя напряженные ожида-
ющие лица, и ни одно из них не

казалось ему пьяным, а из уг-
ла, от большого человека плыли

над их головами гремящие сло-

ва:

— На цар-ря, на господ
Он поднимет с р-размаха

дубинуі
— Э-эх, — рявкнули господа:

— Дубинушка, ухнем!»
В недавно продемонстриро-

ванном многосерийном теле-
фильме по роману эта сце-
на показана неточно. Ее разыг-
рывают не в зале «Метрополя»,
а главное, публика выглядит не

такой, как в романе: под воз-
действием шаляпинских звуков
она внезапно протрезвела, как
от сильного стресса.

В тот описываемый в романе
день, 18 октя5р;М905 года, на

улицы вышли толпы людей с

красными 'Знаменами. Впервые
народ мог свободно шествовать
и митинговать. Фонтан на пло-
щади перед «Метрополем» слу-
жил трибуной, митинг шел и в

зале ресторана, где находился
Федор Шаляпин, вспоминавший
так:

«Пришлось мне петь однажды
«Дубинушку» не потому, что
меня об этом просили, а пото-

му, что Царь в особом манифест
те обещал свободу. Было это в

Москве, в огромном ресторан-
ном зале... Ликовала в этот ве-

чер Москва! Я стоял на столе и

пел — с каким подьемом, с ка-

кой радостью!»
- Ни Горький, ни Шаляпин не

упоминают, что после пения

взял артист шапку и пошел меж
столиками собирать деньги.
Бросали их не скупясь, как сви-

детельствует очевидец, писа-

В мемуарах «Маска и душа»
читаем:

«В день похорон Баумана за-

шел к . Максиму Горькому. Жда-
ли ареста, обыска, квартиру ох-

раняли кавказцы, зашел с Ко-
рещенко, аккомпаниатором, по-

просили петь.

Вечер вышел действительно
отличный, несмотря на тревогу,
волновавшую дом и собравших-
ся в нем людей. Через много
лет, уже во власти большеви-
ков, мне пришлось быть в Крем-
ле в квартире Демьяна Бедно-
го. Пришел Ленин. Когда, здо-

— Как, неужели до сих пор'
не уволили Шаляпина? — узнав
об этом происшествии, сказал
царь.
Но уволить со службы вели-

кого певца в те дни не реши-
лись, полагая, что это вызовет
взрыв общественного негодова-
ния. Федор Шаляпин возвращал-
ся к себе, в Третий Зачатьев-
ский переулок, видел на дверях
автограф черносотенцев —

крест, не предвещавший ничего
доброго. Певец получал аноним-
ные письма с угрозами как со

стороны правых экстремистов,

Продолжение Начало см. ■ га-
зете за 22 мая.

тельница Т. Щепкина-Куперник:
«Собрал он огромную сумму».

В те дни не раз артист пел
в концертах, сбор от которых
шел рабочим, на партийные
нужды, подготовку восстания.

— Пусть большевики делают
революцию, — говорил Шаля-
пин.

Пел он и на вечере,' выручка
от которого пошла на устройст-
во побега из тюрьмы Николая
Баумана.

А 20 октября Москва хорони-
ла революционера, убитого чер-
носотенцем из-за угла. После
похорон на квартиру Горького
по его просьбе (сохранился,
текст записки писателя) пришел
Шаляпин, чтобы петь. Квартиру
охраняла дружина студентов-
грузин., В ней прятали оружие,
боеприпасы. В одной, самой ук-
ромной, комнате изготавлива-
лись бомбы. Приди сюда с обы-
ском полиция — и хозяину не
миновать каторги. Вот в такой
обстановке Максим Горький по-
зировал Валентину Серову, а

Федор Шаляпин пел, чем не

только радовал слушателей, но

и вводил в заблуждение поли-

цию.

роваясь с ним, я сказал, * что

очень рад с ним познакомиться,
вождь мирового пролетариата
посмотрел на меня пристально и

сказал:
— Да, кажется, мы с вами

знакомы.
Я смутился. Видя это, Ленин

рбьяснил:
— А помните, в вечер похорон

Баумана, мы все сидели у Горь-
кого почти целую ночь?

И, как-то особенно крепко по-
жав мне руку, добавил:
— Прекрасный был вечер...».
Этот эпизод нуждается в

уточнении, Шаляпин действи-
тельно пел в ту ночь на кварти-
ре Максима Горького. Но зна-

комство писателя с Лениным со-

стоялось ■ спустя месяц в Пе-
тербурге. В Москве Владимир
Ильич побывал после подавления
восстания, в январе и марте
1906 года... Где и когда слушал
Шаляпина, Ленин, установить
пока не удалось.
...Исполнил «Дубинушку» пе-

вец и на сцене императорского
•Большого театра. В нарушение
всех традиций он вступил в раз-
говор с публикой и сказал, что
споет лишь в том случае, если

все будут ему подпевать...

так 'и со стороны леваков, угро-
жавших ему расправой. Одним
казалось — он ярый революцио-
нер, осмелившийся публично
петь «Дубинушку», другим —

контрреволюционер, поющий в

опере «Жизнь за царя», как на-
зывалась прежде опера Глинки
«Иван Сусанин».

В Третьем Зачатьевском пе-
реулке у Шаляпина росли три
дочери и два сына. Близнецы
Федор и Татьяна родились как

раз на Остоженке. Отсюда Иола
Шаляпина увезла детей в 1907
году к матери в Италию, в го-
родок около Милана, куда при-
езжал отец...
«Возвратились мы в Москву

уже «а новую квартиру, — пи-

шет дочь артиста Ирина Шаля-
пина, — в дом Варгина на ны-
нешней Советской площади.
(Позднее в этом 'доме помеща-
лась Первая студия Московско-
го Художественного театра)».
Но и то был не собственный

дом, о котором в молодости
мечтал Шаляпин. Свои требова-
ния он как-то сформулировал в
газетном объявлении:
«Нужна квартира-особняк,

комнат 10—12. Отопление гол-

ландское. Местность по возмож-

ности центральная. Желательно
бы сад..,».

Всем этим требованиям с лих-

вой соответствовала усадьба на
Новинском бульваре, состояв- |
шая из главного дома с двумя
флигелями. Со стороны Моск-
вы-реки примыкал сад. Отопле-
ние в доме — голландское, Ша-
ляпин считал, что это важно для
голоса.

Усадьба стала московским до-
мом певца, когда он приезжал
в город, где согласно контрак-
там обязан был петь на сцене
Большого театра. По справке
реставраторов, построен дом е

конце XVI 1 1 века из дерева, с

рублеными стенами, оштукату-
ренными, как принято было,
«под каменные». Из двух фли-
гелей сохранился один. Некогда
главный фасад украшали колон-

ны и балкон. Но теперь, восста-
навливая усадьбу, реставраторы
придали ей вид, какой она име-
ла при жизни здесь певца в

1910—1922 гг. Со стороны Са-
дового кольца, улицы Чайков-
ского, смотришь — палевый ма-

ленький дом выглядит одноэтаж-
ным. Со двора предстают, два
этажа, еще выше — антре-
сольные окна. Внизу подвал, как

говорится, дом — полная чаша.
На антресолях таилась комна-

та, куда знали дорогу самые

близкие друзья. На втором эта-
же — комнаты детей.

На первом этаже главенст-
вует Белый зал, где артист ра-
зучивал роли, готовился к кон-
цертам, -тут проводились до-
машние концерты, шли репети-
ции с партнерами. Это самая
большая и красивая комната.
Отсюда дверь ведет в бильярд-
ную. Гримерная комната служи-
ла и гардеробной, в ней храни-
лись уникальные . театральные
костюмы. Столовая — с боль-
шим столом, где всем гостям
хватало места. Бе украшают
картины Константина Коровина,
одного из ближайших друзей.
В комнате Иолы Шаляпиной —

ее портрет кисти Валентина Се-
рова, также друга. Кабинет хо-
зяина завершает анфиладу ком-

нат, где находится Зеленая гос- і
тиная, принимавшая многих вы-
дающихся писателей, "художни-
ков, музыкантов... Ее стены ук-
рашают картины Левитана, По-
ленова... Все это живописцы, по-
влиявшие на формирование та-
ланта артиста, придававшего
особое внимание творческим
контактам с художниками.
Вернуть дому прежний блеск

оказалось сложно, потому что
пережил он тяжелые, времена,
превращенный в строение с ком-
мунальными квартирами еще при
жизни Шаляпина в Москве. С
тех пор не ремонтировался.,,.
Но как ни трудна была зада-

ча, с ней, кажется, справились...

- Лев КОЛОДНЫЙ.
Фото А. БЕЗРОДНОВА.
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