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Москва в лицах

ЗА ВСЮ историю театра в
Москве не было артиста
более популярного, чем

Федор Шаляпин. Слава его ни-
кем в XX веке не превзойдена.
Голос действовал на слушателей
магически, певец, словно искус-
ный гипнотизер, завораживал
весь зал, равнодушных не оста-
валось. О нем при жизни сочи-
няли легенды. Народ осыпал зна-
ками внимания...

Когда дом на Новинском буль-
варе подвергся реквизиции, из
него унесли сундук с серебря-
ными кубками и другими «под-
ношениями» публики, сыпавши-
мися на сцену.
Трудно объяснить сегодня,

как это произошло, но — факт.
Всемирно известный певец, пер-
вый народный артист республи-
ки, каковым Федор Шаляпин
стал после Октябрьской рево-
люции, получил в 1918 году, по-
добно другим выдающимся дея-
телям отечественной культуры,
«охранную грамоту» на имуще-
ство, коллекцию картин, библи-
отеку. Однако районные влас-^
ти, не делая исключения из пра-
вил, отнеслись К шаляпинской
усадьбе как ко всем прочим вла-
дениям буржуазии. Они не толь-
ко национализировалидом, но и

неоднократно подвергали его

обыскам, реквизициям «по ман-
датам, и без мандатов», засели-

ли жильцами.
«Как-то ранней весной во вре-

мя его гастролей зашел к нему
в Москве в его прежний особ-
няк, — вспоминал писатель Сте-
пан Скиталец. — Был дождли-
вый день. Национализированный
дом был полон «жильцами», за-
нявшими все комнаты по орде-
ру. Самого его я нашел навер-
ху, на площадке лестницы ме-

зонина. Площадка старого мос-
ковского дома была застеклена и

представляла что-то вроде се-
ней или антресолей. Вместо
потолка — чердак. Топилась
«буржуйка», а на кровати ле-
жал Шаляпин в ночной рубаш-
ке.

• По железной крыше стучал
дождь.

Завидя меня, взбиравшегося
к нему по крутой и узкой лест-
нице черного хода, он весело за-
смеялся и, протягивая мне руку,
великолепно продекламировал
стихи Беранже:

Его не огорчит, что дождь
сквозь крышу льется!

Да как еще смеется!
Да ну их! — говорит».

Но то был смех сквозь слезы.
Певец глубоко страдал не столь-

ко от выпавших на его долю
лишений, сколько от нелепых
распоряжений чиновников, по-

сягавших на творческую и лич-
ную свободу, пытавшихся его

. «социализировать», поставить
в приниженноеположение. При-
крываясь ультрареволюционны-
ми лозунгами, они наносили
вред театру и искусству.

Шаляпин, как мог, боролся с
ними. Однажды эта борьба при-
вела его в кабинет В. И, Лени-
на в Кремле.
— Не беспокойтесь, не бес-

покойтесь. Я все отлично пони-

маю, — сказал Ленин, как толь-

ко Шаляпин взволнованно начал
подробно объяснять суть дела,
заключавшегося в' том, что не-

кие администраторы решили пе-

рераспределить имущество Ма-
риинского театра, его богатей-
шую коллекцию костюмов, де-
корации, реквизит, поступив с

этим достоянием, как с мебелью

национализированных особня-
ков.
«Тут я понял, — пишет Шаля-

пин, — что имею дело с чело-
веком, который привык пони-
мать с двух слов и что разже-
вывать дело ему не надо. Он ме-
ня сразу покорил и стал мне
симпатичен. «Это, пожалуй,
вождь», — подумал я».
В годы гражданской войны Ша-

ляпин не раз выступал на сце-
не Большого театра, перед де-
легатами VII съезда Советов, в

присутствии В. И. Ленина. И

вержен. Впереди — трагедия на-
рода, массовые репрессии. 1937
—1938 годов, приближение;кото-
рых всем сердцем чувствовал та-

кой чуткий к общественным им-
пульсам человек, как Шаляпин.
Почти каждый день слушал он

по радио голос Москвы, Ле-
нинграда. И писал домой 'доче-
ри: «Н-ндаІ Актеры плохи, но

зато что за великолепный на-

род все эти Папанины, Водопь-
яновы, Шмидт и К 0 , я чувствую
себя счастливым, что на моей
родине есть такие удивительные

причина противоречий (непо-
нятая в свое время многими сов-
ременниками) между народным
артистом и «аппаратом», укла-
дом отношений, ныне получив-
шим научное определение ад-
министративно - командной си-

стемы. Удары ее на себе он ис-
пытал много раз, и боль не

проходила.
Уезжая, Федор Иванович на-

нес визит на Лубянку Феликсу
Эдмундовичу Дзержинскому. Он
отправился туда, по его словам,
чтобы не подвергать опасности

Окончание. Начало
за 22 и 24 мая.

номерах

вновь исполняет «Дубинушку»,
подхваченную, как некогда в

1905 году, всем театром, вслед
за тем, после грома оваций, за-

певшим «Интернационал»...
Из дома на Новинском буль-

варе певец часто ходил в

Кремль, подружившись с поэтом
Демьяном Бедным, чья кварти-
ра служила своеобразным клу-
бом, куда на огонек, на чай за-
просто приходил В. И. Ленин и

другие руководители.
Нельзя не поразиться наблю-

дательности и глубине харак-
теристик, которые в мемуарах
дает им всем певец, особенно
когда пишет об И. В. Сталине:
«Когда я впервые увидел Ста-

лина, я не подозревал, конеч-
но, что это — будущий прави-
тель России, «обожаемый» сво-

им окружением. Но и тогда я

почувствовал, что этот человек
в некотором смысле особенный.
Он говорил мало, с довольно
сильным кавказским акцентом.
Но все, что он говорил, звуча-
ло веско <- і может, быть, пото-
му, что это было коротко:
— Нужно, чтобы они бросили

ломать дурака, а здылали то, о

чем было уже говорэно много

раз.
Из его неясных для меня по

смыслу, но энергичных фраз я

выносил впечатление, что этот

человек шутить не будет. Если
нужно, он так же мягко, как
мягка его беззвучная поступь
лезгина в мягких сапогах, и стан-
цует, и взорвет храм Христа
Спасителя, почту или телеграф
— что угодно. В жесте, в дви-
жениях, языке, глазах — это в

нем было. Не то что злодей —

таким он родился».
Когда писались эти строки,

громадный храм еще не был по-

і:

люди. А как скромныІІІ Ді здрав-
ствует народ российск(й!!І»
Вот в такой обстанов е при-

ходилось народному арті( ггу ре-
шать мучительный вопрос — воз-

вращаться или нет домоі .

Со второй семьей — : :еной и

пятью детьми — выехал! он ле-
том 1922 года по разрешению
Советского правительства за
границу. Постоянно разъезжал
по всему миру, будучи везде и

всегда гражданином СССР.
В Москве после отъездіа оста-

вались первая жена, дети, за

судьбу которых он всегда чув-
ствовал ответственность.

Когда в начале двадцатых го-

дов Шаляпин советовался с

Горьким, стоит ли ещ ехать
жить за границу, тот отвечал ут-
вердительно. Да и сам писатель,
как известно, жил много лет в

Италии. Но после возвращения
в Москву Горький стал звать дру-
га домой. Причем с каждым ра-
зом все настойчивее. Н(адо по-

лагать, такие приглашения де-
лал не только от своего' имени,
но и от имени того, с кем Фе-
дор Шаляпин встречался на

квартире Демьяна Бедного, ко-
торого, к слову сказать, Сталин
выселил из квартиры в Кремле...
Вернуться домой Федор Ива-

нович не решался. Вот ход его

рассуждений:

«Не хочу потому, что Не имею

веры в возможность для меня

так жить и работать, как я по-

нимаю жизнь и работу. И не то,
что я боюсь кого-нибудь из пра-
вителей или вождей в отдельно-
сти. Я боюсь, так сказать, все-

го уклада отношений, боюсь
«аппарата»...».
Такова истинная и глубинная

остававшихся в Москве членов
семьи. «И поэтому обратился к

Дзержинскому с просьбой не

делать поспешных заключений
из каких бы то ни было сообще-
ний обо мне в иностранной пе-

чати...

Дзержинский меня вниматель-

но выслушал и сказал:

— Хорошо».
Будучи за границей, певец все-

гда и везде вел себя достойно,
как гражданин СССР, не всту-
пал в контакты с контрреволю-
ционными организациями, не
оказывал им помощи матери-
альной, не делал враждебных
правительству и народу заявле-

ний в печати.

Однажды в Париже Федор
Иванович увидел у православной
церкви оборванных и голодных
русских детей, после чего по-

жертвовал пять тысяч рублей
на их нужды. Однако это собы-
тие в прессе, как опасался того
Шаляпин, стали толковать прев-
ратно. Шаляпина пригласили в

посольство СССР во Франции,
он все как было рассказал по-

слу, написал также объяснение,
посланное в Москву. Дважды
перепроверил, как расходуется
его пожертвование. Пользова-
лись деньгами дети. Но дома
верить не захотели...
Состоялись митинги и собра-

ния, участники которых клейми-
ли Шаляпина за содействие
контрреволюции, измену Роди-
не, требовали лишить его зва-
ния народного артиста, граж-
данства...

В письме Иоле Игнатьевне
Шаляпиной 1 июля 1927 года
потрясенный всем этим певец
писал:
«Последняя история, подня-

тая в Москве против меня мои-
ми «товарищами» артистами и
журналистами, не просто удиви-
ла меня, а и поразила. Совер-
шенно, конечно, не ожидал я,
чтобы мое сердечное движение
— помочь несчастным детиш-
кам—истолковано было как учас-
тие в контрреволюции... Оно, ко-
нечно, вовсе не угнетало то

обстоятельство, что меня отста-
вят от звания народного арти-
ста. Ты знаешь больше, чем

кто-нибудь, как я относился в

моей жизни к различным почет-

ным званиям. Ты знаешь, что я

совершенно не честолюбив и

не тщеславен, но английские
корреспонденты, когда я был
в середине июня в Англии (Лон-
дон) показали мне депешу от
их собственного корреспондента
из Москвы, что я «денациона-
лизован»! Исключен из граж-
дан моей родины. Вот тут, приз-
наться, я приуныл...»
Гражданство тогда Шаляпину

сохранили, но звания народного
артиста республики Совнарком
РСФСР его лишил.
Спустя несколько лет артист

опубликовал книгу «Маска и

душа» с нелестной характерис-
тикой Сталина. Зная сегодня,
какие события последовали,
зная судьбу Всеволода Мейер-
хольда и других артистов, писа-
телей, художников, расстрелян-
ных по личному указанию чело-

века с мягкой походкой, кто

упрекнет сегодня великого пев-
ца в том, что он не вернулся
домой, кто упрекнет его в изме-

не?!
Однако вот до последнего

времени упрекали, повторяли
выдумки и прямую ложь даже
люди, считающие себя тонкими
знатоками творчества артиста,
составители книг о нем, где мо-
жно прочесть, что сознание Ф. И.
Шаляпина находилось «под
сильной властью мелкобуржу-
азных привычек. Малое и слу-
чайное сугубо личное заслоняло
от него огромную важность глу-
боких революционных преобра-
зований». Договариваются до
того, что якобы Максим Горь-
кий не простил артисту «изме-
ны родине»!
Федору Шаляпину выпал жре-

бий ненадолго пережить старо-
го друга. В июле 1936 года он
почтил его память статьей. И
в ней подробно рассказал, как
и когда Максим Горький «обра-
тился к нему сурово:
— А теперь тебе, Федор, на-

до ехать в Россию!
— Тут не место говорить о том,

почему я тогда отказался следо-
вать увещеваниям Горького,
— продолжал артист. — Честно
скажу, до сих пор не знаю, кто

из нас был прав, но я твердо
знаю, что это был голос любви
и ко мне, и к России. В Горь-
ком говорило глубокое созна-
ние, что все мы принадлежим
своей стране, своему народу, и
что мы должны быть с ними не

только морально, — как я иног-
да себя утешаю, — но и физи-
чески, всеми шрамами, всеми за-

твердениями и горбами».

Вот оно, истинное отношение
к Родине, которую артист лю-

бил до последнего вздоха, не-

смотря на все боли и обиды,
причиненные «аппаратом».
Родина никогда его изменни-

ком не считала. И не считает.
Свидетельство тому — выстро-
енный в честь великого сына
земли российской музей на вер-
шине холма, поднявшегося над
Пресней, на Садовом кольце,
улице Чайковского, бывшем Но-
винском бульваре.

Лев КОЛОДНЫЙ.


