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„І-І ОМЕР три», — громко объявил Щалялла. .

" * «Три... Три» — эхом прокатился по

пражскому подземному залу «Люцерны» ше-

пот, зашелестели сотни переворачиваемых

страничек программ. А Шаляпин запел арию

Лепорелло из оперы Римского-Корсакова «Дон
Жуан».

После каждой песни или арии шквал оваций

и крики «браво!» взрывали тишину зала.

Пражская публика восторженно приветствова-

ла искусство знаменитого русского певца. Она

простила ему все — ведь только Шаляпин мог

позволить в свой первый приезд в Чехослова-

кию выступать без заранее объявленной про-

граммы. Он пел по-русски, а чтобы зрители

понимали исполнявшиеся произведения, были

напечатаны программы с текстами более 100

песен и арий на чешском и немецком языках.

Певец называл не произведение, которое соби-

рался исполнять, а только его порядковый
номер.

Простила очарованная публика и дороговиз-

ну билетов, перестав судачить по поводу

огромного —-100 тысяч крон — гонорара за

этот единственный концерт, который состоялся

в октябре 1925 года. И то, что Шаляпин
не «отработал» и половины, так как выступал

только в конце первого и второго отделений,
предоставляя возможность выступать незаяв-

леныьім артистам. Но его искусство извиняло

и искупало все. В своем пении он был прекра-

сен, могуч и велик, как его слава. Правда,
кто-то припомнил, что однажды — это было

в 1917 году — Шаляпин уже был зван чеш-

ским меценатом в Прагу. Приглашение «на-

стигло» русского певца в Монте-Карло. Он был

краток. Подняв три пальца, сказал по-фран-
цузски: «Пятнадцать», — что означало 15 ты-

сяч франков за три концерта. В то время это

была колоссальная сумма, и гастроли не со-

стоялись.

Но вернемся в Прагу. Критики писали, что

концерт б «Люцерне» прошел с чисто русским

размахом, по-шаляпински. Еще и потому, что

в зале было очень много русских. Многие за-

кладывали последние ценные вещи, делали

долги, чтобы приобрести билет на концерт

гениального соотечественника. Пресса тогда

писала: «Шаляпин фактически перешел на эми-
грантское положение, он купил дом в Париже.
Правда, был эмигрантом особым — гран синь-

ором, выезжал с концертами лишь туда, куда

его настойчиво звали, где за одно выступление

ему был обеспечен годовой министерский

оклад :■; : і" его искусства всегда и иеиомеішо

возбуждало самый горячий интерес, удивление

и восторг». Надо также сказать, что первое

выступление Шаляпина в Праге состоялось

благодаря инициативе местного «Союза рус-

ских писателей и журналистов» и члена прав-

ления «Чешско-русской едноты» А. Тесковой,
той самой, которая долгие годы вела переписку

с Мариной Цветаевой и которая бросила клич

организовать сбор пожертвований в фонд кон-

церта. Каждый вносил, сколько мог, и это были

действительно бесценные вклады во взаимное

сближение русских и чехов на почве музыки.

Помог этому и Шаляпин: и своим искусством,

и своим интервью, которое он дал корреспон-

денту газеты «Чешске слово».

Первый вопрос был классический: какое впе-

чатление на Шаляпина произвела Прага?

«К сожалению, еще не имел возможности

полюбоваться вашей стоголовой столицей, —•

ответил Ф. Шаляпин. —: Но должен сказать,

что той восторженной и спонтанной встречей,

которую мне вчера устроила чехословацкая

публика на вокзале, я просто глубоко тронут.

Я чувствую, что вновь отзывается широкая

славянская душа. Что касается состояния рус-

ского искусства в России? Не могу сказать вам

ничего определенного, так как уже три года

живу за границей. Но когда там был — в са-

мое яркое революционное время,— то искус-

ство в Москве и Петрограде было в очень хо-

рошем состоянии».

Затем разговор перешел на чехословацкое

искусство, и главным образом на музыку.

, «Чехи всегда были известными музыканта-

ми, — сказал Федор Иванович. — Ведь, кажет-

ся, есть даже такая пословица: что ни чех, то

музыкант? Я лично знал вашего великого ком-

позитора Сметану, дружил с прекрасным дири-

жером Направником. Чешская музыка оказы-

вает такое сильное влияние, что нельзя ей

противостоять. Это почувствовали на себе мно-

гие русские, даже сам Чайковский. На меня

производит необычайное впечатление «Танец»
Дворжака, и вообще славянская музыка мне

ближе других. Приеду ли снова в Прагу? Ко-

нечно. Уже сейчас могу с уверенностью ска-

зать, но. надеюсь, не как певец, а как турист,

чтобы полюбоваться вашей прекрасной стра-

ной, которую я уже имел возможность увидеть

через окно поезда. Возьму тогда в свое распо-

ряжение автомобиль, чтобы быть ближе к ва-

шей земле и к вам».

Тогда же, 14 октября 1925 года, газета

«Лядовы новины» писала: «Шаляпин осядет

в Чехословакии. Как нам стало известно, он

ведет переговоры о покупке замка в Чехии.

Шаляпин — заядлый рыболов и поэтому вы-

бирает замок на берегу пруда. Покупка состо-

ится в будущем году после возвращения Ша-

ляпина из турне по США».

Сегодня трудно установить достоверность

этого заявления. Все могло быть. Шаляпин

был богат, а свое отношение к этой стране вы-

сказал в интервью корреспонденту «Прага

пресс». «Никакая другая страна не дает такую

назад. Это сказка длинная, и ее я еще не за-

кончил. Теперь дочь ждет продолжения...

— А не думаете ли вы написать и издать

свои сказки?

— Если вы затронули вопрос о моей лите-

ратурной работе, то должен сказать, что я ду-

маю к 1930 году когда исполнится 40-летие

моего пребывания на сцене, издать мемуары,

в которых выскажу свое суждение об искус-

стве и дам характеристики выдающихся лиц,

с которыми встречался. Это будут чисто субъ-
ективные впечатления. В 1930 — 1931 году

я собираюсь также совершить свое прощальное

турне по миру.

— Отводите ли место Чехословакии в ва-

ших планах на будущее?

— Хотелось бы выступить в Праге в опер-

ном спектакле. Но пражский театр мал. Хоте-

/""" КАЖДЫМ приездом певца в.Чехослова-
4-1 кию зрители открывали для себя не толь-

ко новые грани его дарования, но и его широ-

кую и безудержную натуру. Вот что расска-

зывает артист Братиславской оперы Я. Благо:
«После представления «Фауста» Шаля-

пин и еще несколько актеров направились

в винный ресторанчик «У Гисрейтеров», что

на Реііхардовоіі улице. Под скрипки местных

музыкантов шел неторопливый разговор о том

о сем. Шаляпин вспоминал свои путешествия

с Горьким по России, рассказывал, как помо-

гал деньгами ленинской «Искре», как оказал-

ся за рубежом и почему его лишили звания

народного артиста: «Ну что ж мне было де-

лать? Петь, что ли, бросить? Пусть Шаляпин,

стало быть, не народный артист. А кому же

пел Шаляпин, как не пароду? Пусть паспорта

у меня нет советского, а кровь прежняя оста-

лась — кровь русская».

За разговорами незаметно шло время. На-

И отозвалась
широкая

славянская душа,
иллюзию дома, как Чехословакия», — сказал

он. Начиная с 1 927 года певец приезжал сюда

почти каждый год.

ВИЗИТ в декабре 1928 года проходил под

*^ знаком политического внимания к певцу.

Из корреспонденции местных и русских газет

удается воссоздать следующую картину.,.

1 7 декабря в Праге на Масариковском вок-

зале Шаляпина ожидали не хроникеры прессы,

а заведующие отделами политической инфор-

мации: известный певец должен был дать ин-

тервью и», поводу своего высказывания в Бу-

дапеште относительно Трианонского мира.

Несмотря на раннее утро. Шаляпин вьшіел

из спального вагона будапештского поезда све-

жим, бодрым и веселым. Кроме журналистов,

встречали его пражский импресарио М. Бнчу-

рин и «общеевропейский» — Л. Леонидов. Им

пришлось сразу же стать на «защиту» Шаля-

пина. Какой-то шустрый молодой человек под-

стерегал певца, чтобы подсунуть ему для под-

писи ряд его фотографий. Надо сказать, что

и по сей день сбор автографов здесь является

популярным хобби, или, как говорят чехи, «ко-

иичком». Но когда любитель автографов под-

сунул ему несколько фотографий, то певец

подумал, что делается это с коммерческой

целью, и вспыхнул от гнева: не любил, чтобы

на нем мелко наживались. «Господи, нигде нет

от них покоя! Не дают вздохнуть!.. Ну пусть

бы приходил после концерта, а то и у вагона

надоедают!» — воскликнул он.

Когда неудачливого «коммерсанта» прогна-

ли, в дело вступили журналисты.

— Что вы можете сказать по поводу инци-

дента в будапештском баре? Кто «окрасил»

вашу речь в политические тона?

— Это не первый случай такого рода,—

улыбнулся певец. — Политики стараюсь не ка-

саться, своих богов — богов музыки ■— ставлю

выше,. чем богов политики. Я о политике не го-

ворил ни звука. Кто-то произнес «Трианон», а

мне послышалось — «триумвират»... Я не знал

даже, что Трианоиским называется мир, урегу-

лировавший взаимоотношения государств в

Средней Европе, и позволил себе какие-то вы-

сказывания! Теперь, после будапештского «ин-

цидента», я очень заинтересовался Трианои-

ским мирным договором и собираюсь даже

прочесть его!

Я уже говорил, что недоразумения на

«языковой» почве случаются со мной нередко.

Так, в Чикаго одна из газет поместила сообще-

ние, что я на репетиции грубо обошелся со

своими партнерами и разбил нос одному из

солистов! Я с удивлением прочел эту заметку

и стал припоминать... Как будто никаких недо-

разумений не было! Чтобы окончательно выяс-

нить это, побежал в театр и там узнал, что

один из журналистов попал в зрительный зал

во время репетиции сцены Бориса Годунова

с Шуйским. Репетировали мы в штатских ко-

стюмах и без грима. Я играю и во время репе-

тиции. В этой сцене хватаю Шуйского за гор-

ло. Американский корреспондент, увидя это,

решил, что я разозлился на своего партнера

и ударил его. Такова история моего «чикаг-

ского» недоразумения.

— Каковы ваши планы на будущее? Что вы

предполагаете делать в ближайшее время?

— Из Праги я еду в Париж. Там на Рожде-
ство ждет меня моя младшая дочь. Я ей дол-

жен рассказать сказку. Да, сказку, которая

«началась» еще в Австралии— Tina гпю_иш«

лось бы, чтобы на спектакле присутствовали

4 — 5 тысяч' человек. Поэтому у меня есть

идея осуществить как-нибудь летом спектакль

на открытом воздухе. Об осуществлении этой

своей мечты я буду думать.

D 1930 ГОДУ слово свое Шаляпин сдержал.

*•* Правда, опера состоялась не под откры-

тым небом, а в пражском театре «Варьете»

вместе с труппой Братиславской оперы.

Шаляпин прибыл в. Прагу 2 июня в полови—

не седьмого вочераі a rs семь уже началась

репетиция «Бориса Годунова» под управлени-

ем Оскара Недбала.

Недбал решил дирижировать сам. понадеяв-

шись на свой опыт и умение, но при первых

же тактах Шаляпин понял, что тот не знает

партитуры и импровизирует, и воскликнул:

«Голубчик Оскар, как же это ты не знаешь

партию Бориса! Так нужно играть», — и отбил

ногой ритм. Недбал очень сконфузился и даже

не стал оправдываться. Когда же артист Хюб-

нер запел арию Шуйского прямо с партитуры.

Шаляпин топнул погон, сморщился', словно

от зубной боли, и вскричал: «Слушай, Шуй-
ский, ты не артист, ты бухгалтер!»

Спектакль, однако, прошел с большим

успехом. Решили отпраздновать его в винном

погребке «Куманово». «Блюда, — вспоминает

артист Япко Благо, исполнявший роль Дмит-

рия,— шли в таком порядке: водка, закуска,

вино, снова закуска, черный кофе. Все это

повторялось до бесконечности. Именно тогда

за столом кто-то спросил Шаляпина, прав-

да ли, что он купил дом в Венгрии. «Вранье, —
ответил певец, — если я где-либо осяду, так

в славянской стране». И добавил: «Я бы хо-

тел умереть лишь там, где живут люди сла-

вянской души». Было уже светло, когда ком-

пания разошлась по домам. До своей гостини-

цы Шаляпин шел пешком через Вацлавскую
площадь. Город спал, лишь редкие прохожие

спешили по неотложным делам. Мимо Шаля-

пина прошел человек в поношенном костюме,

поглядел, остановился и говорит: «Привет-

ствую вас, пан Шаляпин, в Праге». Певец был

удивлен: «Откуда меня знаешь?». Парень

ухмыльнулся: «Чтобы пражский продавец

газет не знал великого Шаляпина?!» Было
3 июня, три часа утра.

Знаменательным был приезд певца в Прагу
в 1934 году, он должен был петь в опере

«Дон Кихот». Уже на репетиции Шаляпин

задал работу режиссеру Ганусу Тейну, изме-

нив всю сценографию. «Я выйду на сцену от-

туда», — сказал он категорично. «Да, но здесь

нет двери», — попытался возразить Тейн. «Бу-
дет», — сказал Шаляпин и, достав карманный

нож, вырезал в декорации дверной проем. Ког-

да узнал, что ему придется выйти на сцену

без Росинанта, а Санчо Панса будет без осла,

наотрез отказался петь. Весь день помощники

режиссера искали по всей Праге нужных жи-

вотных. В разгар спектакля, когда началась

сцена с ветряными мельницами, Шаляпин —

Дон Кихот запел свой гимн Дульцинее. Здесь

Санчо Панса должен был вывести на сцену-

Росинанта и осла. Тощая кобылка, уже полу-

чившая свой «гонорар» — порцию овса, по-

слушно шла за артистом. Осел же, как ему

и положено, вдруг заупрямился и никак не хо-

тел выходить из-за кулис. Пока Шаляпин пел

арию, за его спиной разыгралось настоящее

сражение. Санчо — певец Ян Константин —

изо всех сил тянул упрямое животное, а осел

упирался всеми четырьмя копытами. Только/

с помощью нескольких рабочих осла удалось

вытолкать на сцену под хохот публики. Гнер
Шаляпина не знал границ...

чало светать. Шаляпин позвал хозяина ресто-

ранчика и стал уговаривать продать ему

не только его заведение, но и виноградник.

Хозяин смеялся и упорно отказывался. Тогда

Шаляпин позвал на помощь меня, но и я ему

не помог. Настроение певца заметно ухудши-

лось. Мы стали расходиться. Шаляпин лее все

бурчал под нос: «Нельзя, нельзя». На следую-

щий день л узнал, что Шаляпин хотел сделать

управляющим ресторана меня. Оказывается,
в тот вечер я показал Шаляпину, что хорошо

разбираюсь в вине и умею его шіть. Так я

чуть было ,не стал управляющим у великого

певца» .

СТЫЛО это за три года до смерти Шаляпина.

lJ В последний раз он приезжал в Чехосло-

вакию в 1937 году.

Вот как описывал его пребывание в Праге

корреспондент издававшейся там русской газе-

ты «Сегодня»: «Когда Ф. И. Шаляпин вышел

из вагона берлинского поезда на перрон Маса-

риковского вокзала в Праге — огромный, бод-

рый, могучий, — казалось, будто воплотилась

старая русская легенда о богатырях — один из

них пережил всех и попал в нашу среду.

Шуткой, каким-то кокетством кажутся сло-

ва Шаляпина: «Вот попою еще годика три, до

50-летнего юбилея моей сценической деятель-

ности, а потом и на покой, куда-нибудь в де-

ревню, в глушь, подальше от шума...»

С первых же минут пребывания в Праге

старые друзья окружили его вниманием. Ведь

в Праге у Шаляпина имелась даже своя квар-

тира — в отеле «Де-Сакс», устреенная любов-

но, обставленная и украшенная шаляпинскими

театральными «трофеями».

В этих комнатах, обставленных старинной

мебелью, украшенных портретами великого

певца, затянутых мягкими, пушистыми коврами,

Федор Иванович действительно чувствовал

себя как дома, хотя и жил в своей «пражской

квартире» только по нескольку дней, раз в два-

три года.

«В следующие дни, до 26 января Федор Ива-

нович берег себя и из больших выездов сделал

только поездку в Градчанский замок к прези-

денту Э. Бенешу, — пишет далее газета. —

Аудиенция продолжалась час с четвертью и

носила чрезвычайно сердечный характер.

Э. Бенеш беседозал с Ф. И. Шаляпиным по-

русски и обещал посетить концерт, назначен-

ный в самом большом пражском зале —■

«Люцерна».

Ф. И. Шаляпин пел с особенной экспрессией
и чувством. Чудесным казалось, что голос

у 64-летнего человека может звучать так мощ-

но и молодо!
Переполненный зал «Люцерны» во время

концерта гремел аплодисментами, и Федор

Иванович был очень щедр, исполняя все новые

и новые песни и арии. Вечер проходил под ло-

зунгом «Гениальный певец — гениальному по-

эту» и явился как бы вступлением в серию

пушкинских вечеров, устраиваемых в Праге.

Большинство исполнявшихся Шаляпиным

вещей было на пушкинские тексты.

Этот концерт явился величайшим триумфом
Шаляпина в Праге. А для пражан он был

последним. 12 апреля 1938 г. Шаляпина
не стало. Умер он в Париже. За день до смер-

ти его навестила чешская певица Э. Брожова.
Словно последняя ниточка, связывала она пев-

ца со страной, которая больше всего напоми-

нала ему Родину.

Владимир СОКОЛОВ.
(Спец. корр. АПН — специально

, для «Советской культуры»).
ПРАГА.
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