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ВОЛЕЮ обстоятельств, по предопреде-
лению судьбы Марина Федоровна Ша-
ляпина, дочь гениального певца и . арти-
ста, прожила (или, можно сказать, пе-
режила) несколько эпох, каждая из ко-
торых имела цепочку необорванного
развития: начало, период утверждения,
распад и конец. Они, словно массивные
наплывы, нанизаны на хрупкий ствол ее
жизни, в ноторой были крутые падения,
взлеты... жизни, порой напоминающей
полет сорванного ветром листа. Сама она

прямо не говорит об этом. Но стойкое
ощущение непредсказуемости каждого
предстоявшего ей дня не покидает вни-
мательного читателя интервью-воспоми-
наний, которые сегодня впервые публи-
куются в Советском Союзе. Мятущаяся
душа, жаждущая покоя и не нашедшая
его — это у Марины Шаляпиной отцов-
ское и это — всемирное, в той или иной
степени принадлежащее каждому.

Пословица гласит, что все вспоминать
не надо, Шаляпина в рамках отведенно-
го ей места для разговора о жизни
вспоминает такое, о чем другой человек,
наверное, предпочел бы забыть. Но как,
впрочем, отделить то, что следовало за-
быть, от того, что — не надо?.. Поражает
порой откровенность, открытость. Она
предельно искренна даже в вещах, о ко-
торых другой, менее свободный внутрен-
не человен постарался бы умолчать. Она
очень легно рассуждает и судит... До-
стоинство это.' Недостаток?

Нам ее судьба интересна в первую
очередь потому, что она — дочь гения,
Шаляпина. В том или ином дети продол-
жают родителей. Пусть рядом качеств и
черт, пусть только одной чертой. Образ
ее отца, очищаемый временем от на-

слоений лжи, теперь представляется со-
всем иным, чем даже десятилетие назад.
Но тут же и крайность, тут же опас-
ность — впасть в канонизацию часто про-
тиворечивого в мыслях и поступках че-
ловека, который был очень разным во

всех своих проявлениях. Двойственность,
противоречивость — тоже в Марине Фе.
доровне его, коренное шаляпинское. Зна.
чит, и то, о чем рассказывает Шаляпина,
будем судить с пониманием всех обстоя-
тельств, которые формировали характе"
стиль жизни, уровень осмысления ее,
Как жена одного из видных деятелей

нультуры Италии времен Муссолини, Ма-
рина Шаляпина встречалась и поддержи-
вала те или иные отношения с разными
людьми, в том числе и такими, о кото-
рых у нас сложилось определенное мне-
ние. Мы этих людей знаем по их делам,
получившим суровую оценку истории, а
она знала -л видела их в быту, что еще
больше подчеркивает контраст между
бытовой благостностью и чудовищностью
общественных деяний.

...Здесь, к сожалению, нет места под-
робно комментировать опубликованные в

итальянском журнале «Эуропео» воспо-
минания М. ф. Шаляпиной — мы предла-
гаем их газетный, несколько сокращен
нын вариант. Но нельзя не заметить,
что в них немало фактических ошнбон.
Скажем, известно — Шаляпин был рус-
сним. но автор воспоминаний называет
его «татарином», очевидно, по месту
рождения Шаляпина — Казани. Для рѵі

ской культуры такая ошибка, конечно
не имеет значения: давно и не нами от.
мечено — человек той национальности
культуру какого народа он исповедует.
Талант Шаляпина равно принадлежит
каждой нации, каждомѵ человеку и все-
му миру. Шаляпин — всечеловечеч. И вот
почему каждый штрих его биографии
для нас дорог и ценен.

а
НА СНИМКАХ: Ф. И. Шаляпин с

дочерьми Мариной (слева) а Марфой,
1923 год; Марина Федоровна Шаляпи-

на, 1320-е годы.
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ИСТОРИЯ
— Где вы были, синьора Фредди, в тот

момент, когда разразилась Онтябрьская
революция 1917 года?
— Я оказалась отрезанной на Кав-

казе, где Я жила на даче. Мне уда-

лось добраться домой, в Петербург,
где жили в это время мои родители,

но это произошло лишь год спустя, и

мое путешествие туда длилось целых

десять дней: я хорошо помню поезда,

набитые людьми, сидящих на кры-

шах, и прежде всего чудовищный

хаос, трупы, лежащие на улицах.

Большевики конфисковали все, что

принадлежало моей семье, оста-

вив только дом, в котором мы могли

жить. Папа был вынужден в резуль-

тате петь по два раза в день, чтобы

получить мешок картошки или связ-

ку дров.

— Ваша прислуга осталась дома?
— А куда было ей Деваться?

— Да, но ведь произошла революция...
— Но что они должны были де-

лать? Они оставались по-прежнему

с нами, по крайней мере они были

сыты. Весь город был разрушен, все

было закрыто; никаких лавок, ни-

каких аптек. Я заболела туберкуле-
зом, и поблизости не оказалось вра-

чей, которые могііи бы оказать мне

помощь. Папа, который был членом

Думы (русский парламент) и который

хорошо знал Ленина, сумел пригла-

сить к нам личного доктора Ленина

Манухина. Он пришел, осмотрел ме-

ня и заявил, что мне осталось жить

не более двух месяцев. И папа, и ма-

ма часто сидели на моей кровати воз-

ле ног, и выражение на их лицах бы-

ло красноречивее любых слов. «Врач

сказал, что я умру, не так ли? Успо-

койтесь, совсем я не умру, ерунда», —■

успокаивала я их.

— Как отзывался в вашем доме папа
Шаляпин об этих событиях, он, который
был одним из любимцев толпы в доре-
волюционной России?

•— Больше всего на него давило от-

сутствие свободы, невозможность ска-

зать о том, что думаешь. Он находил

абсурдным лозунг большевиков —

«Война дворцам. мир хижинам».

Нужно объявить войну хижинам, ни-

щете, и довести их до высоты двор-

цов, — говорил он, — а не уничтожать

целый класс, аристократию, которая

может сделать очень многое для про-

светительства народа.

— Имел он какие-либо неприятности с
политической полицией?

— Очень небольшие. Приходили
иногда, чтобы что-то конфисковать,
сделать обыск. Однажды ночью при-

шли и унесли с собой бутылки с ви-

ном; мой отец был вне себя от него-

дования; на следующее утро бутыл-

ки вернули. Мой папа был человечи-

ще громадного роста — 1,96, татащн, ?
один взгляд которого внушал страх:

однажды, когда пришли с обыском,

он выгнал их из дома и запустил в

них стулом — такой поступок мог

стоить в те времена ему жизни.

— Что знал ваш отец о большевист-
ских вождях?
— Я уже говорила, что он знал Ле-

нина, о котором я никогда не слыха-

ла от него дурного слова, но он часто

поминал Троцкого — верный признак,,

что он его не уважал. Он был боль-

шой друг Луначарского, комиссара

просвещения, который часто прихо-

дил к нам: это был худой человек, с

орлиным носом, с хорошо очерчен-

ным лицом. Именно он посоветовал

отцу уехать из страны.

— Сколько вас уехало?
— Папа, мама, две мои старшие се-

стры, старший брат и младшая сест-

ра. Мы уехали, можно сказать, в чем

мать родила. Маме удалось уберечь
несколько драгоценностей, а папа

увез свои сценические костюмы,

среди которых знаменитая шуба Бо-

риса Годунова, которая до сих пор

хранится в одной из кладовок в моем

доме. Мы прожили год в Лондоне, а

затем, в 1924 году, приехали в Па-:

риж, где наша гостиная вновь напой
нилась цветом артистической жизни

французской столицы.

— В Париж приехал в качестве эми-
гранта и Керенский, глава либерального
русского правительства, свергнутого
большевиками. Приходилось ли вашему
отцу его встречать?
— Папа не любил Керенского. Он :

считал его трусом, который сбежал в

нужную минуту.

— Во всей этой суматохе какие зре-
лые политические идеи сложились у вас
в голове, молодой девушки и эмигрантки,

— Если говорить об этом, то я всег-

да находилась справа! Мне было пять

лет, когда разразилась великая Ре-

волюция... Конечно, мне нравится

красота, праздничность, торжествен-',

ность, а народ мне не нравится. Он

нравится моей сестре Марфе, моей:

любимой сестре, с которой я постоян-

но ссорюсь, так как она завзятая «ле-

вачка».

— Вы показали мне удивительные фо-::і
тографии, на которых вы находитесь ря-
дом с Артуро Тоснанини, слушая какой-?
то концерт в Вене в 1935 году. Тосканини";
уехал из Италии, где фашисты с ним пло -j
хо обращались. И как вам удавалось быть
в хороших с ним отношениях?
— Тосканини был одним из самых!'

дорогих для меня людей; его дочь j

Уэлли — крестная мать моей дочери-

Анжелы. Тосканини был абсолютным I
гением, само совершенство, но с ним

мы не говорили о политике, так как,

вероятно, из-за этого поссорились бы. ]
В 1946 году, когда Тосканини вернул-.'
ся в Милан, я пошла к нему, чтобы-

пожать ему руку. Меня приняла

Уэлли, которая была очень озадаче-

на моим визитом: она опасалась, как

бы ее отец не оскорбил подругу од- j

ного из главных руководителей фа- і

шистской культуры. «Подождите ми- |
нутку в его кабинете, я пойду, по-

смотрю, в каком он настроении», —

попросила она меня. И, вернувшись

через несколько минут, сказала:

«Идемте, папа сгорает от желания,

увидеть вас». Тосканини меня обнял.5
«Вот мое несчастье!». Он меня всегда

так называл. Он ненавидел курящих

женщин, и однажды за столом заме-

тил, что не понимает, как можно по-

целовать в губы женщину, которая

курит. «Маэстро, вы не можете су-

дить, так как еще не поцеловали ме-

ня», — перебила я его. — «Ты просто;

какое-то несчастье»,— резко ответил '■

он.

— Как произошло, что после Парижа
и Вены вы оказались в Тиррении — го-\
роде, где летом 1936 года познакомились
с Луиджи Фредди, своим будущим супру-
гом?
— Я всегда -испытывала пламен-

ную страсть к Италии, к этой стране,

где розы цветут и зимой. Моя мать

не хотела, чтобы я туда ехала, опа-

саясь, как бы я не влюбилась в како-

го-нибудь итальянца. ! В Зальцбурге,

где я проводила каникулы, я зало-

жила свой часы и отправилась в Пи-

зу, где мне предложили работу хо-

реографа в фильме какого-то венгер-

ского режиссера. Однажды нам ска-

зали, что всех нас приглашают на

ужин к главному директору кинема-

тографии. Мы тут же поссорились: я

обожала Элеонору Дьюз, а он отзы-

вался о ней настолько плохо, что я

вспылила и запустила в него цветком.

Мне было тогда 24 года, а ему — 42.

— Это была ваша первая большая лю-
бовь?

— Да вы шутите! Свою первую ве-

ликую любовь я испытала в трехлет-

нем возрасте, когда влюбилась в сы-

на приятеля моего отца, юношу око-

ло тридцати. Я была настолько сча-

стлива от этой любви, что каждый

день распевала от счастья на терра-

се дома в одной крымской деревуш-

ке, где мы проводили всей семьей от-

пуск. Максим Горький, который в это

время был у нас, очень этим развле-

кался и обращал на это внимание

отца. В пять лет я влюбилась в шо-

фера, грубейшего человека; в де-

сять лет я буквально сохла по одно-

му южноамериканцу, которому, на-

сколько я помню, было около сорока

и который окатил меня водой из вед-

ра, настолько я ему надоела. В восем-

надцать лет я влюбилась в Тито

Скипу, который поцеловал мне руку

и сказал: «Добрый вечер, мадам». Я

кончала с одной любовью и тут же

устремлялась к другой.

— Вернемся, однако, к любви к Луид-
жи Фредди...

— Шесть или семь месяцев спустя

после нашей встречи " в Тиррении
Луиджи приехал в Париж, и я его

пригласила на чай в наш дом. Он го-

ворил мне о том, как хотел он орга-

низовать по-новому кинематографию,
как хотел он, чтобы Италия стала

великой, чтобы ее уважали во всем

мире. Когда он ушел, я была влюбле-

на по уши. Я растянулась вверх жи-

вотом тут же возле двери, заложив

руки за голову. «Михаил, свершилось

чудо!», — повторяла я все время, обра-
щаясь к одному из наших слуг, ко-

торый должен был перепрыгивать че-

рез меня, таская в комнату ужин. И,

перескакивая через меня, он все вре-

мя повторял: «Марина Федоровна,

ортавьте в покое чудо, ужин стынет!».

— Когда вы поселились в Риме?

— В 1938 году, вскоре после смерти

отца. Я не могла жить с Луиджи, так

как он еще был в браке, и мы не мог-

ли находиться под одной крышей. Он

жил в отеле «Амбассадор», а я наш-

ла домик на улице Маргутта...

— Который стал одним из самых зна-
менитых салонов Рима...
— Да, здесь бывали все. Я поста-

вила у себя большой монашеский

стол, скамьи по обе его стороны, и

тут места хватало для всех. Сюда

приходили Налеаццо Джиано, Дорис

Дгорант, Анна Маньяни, Орсон Уэл-

лес, Алессандро Влазетти, Паоло

Монелли, Витторпо Де Сика, как и

Джиакоммо Дебенетти, прекрасная

Луиза Ферида и Освальдо Валенти...

— Расскажите мне об Анне Маньяни.
— Она жила в доме 54 по улице

Маргутта, а я в доме 48, и, следова-

тельно, мы часто встречались по

утрам, когда я выходила прогули-

вать свою собаку. Это была чрезвы-

чайно интеллектуальная женщина и

очень преданная. Даже после войны,

когда Луиджи впал в немилость, мы

вместе отмечали различные праздни-

ки. Большим нашим другом оставал-

ся и Витторио Де Сика.
— Из всех фащисгених иерархов кто

был лучшим другом вашего мужа?
— Алессандро Паволини, так как

он был менее других фашистом, он

обладал большим кругозором. .«Он по-

нимает все, что я ему говорю», — от-

зывался о нем Луиджи в те времена,

когда Паволини стал министром. Пос-

ле сентября 1943 года во времена пра-

вительства Сало Паволини стал со-

вершенно иным по отношению к тем,

кто его называл «предателем», и ис-

пытывал к ним ненависть, которую

только могут испытывать тосканцы.

— Когда вы познакомились с Иозефом
и Магдой Геббельсами?

— В Венеции, не помню точно: то

ли в 1939-м то ли в 1940-м. Позже они

пригласили меня в Берлин, в свой

дом, где я прожила один месяц. Геб-

бельс был человеком неистовым, но

таким неистовым, который удержи-

вал все в себе и никогда не выходил

за рамки приличия. Магда считала

его непогрешимым и очень его лю-

била. Должно быть, после Сталин-

града, в начале 1943 года, когда рус-

ские наступали, я спросила у Магды:

«А что вы будете делать, если побе-

дят русские?». Она провела меня к

себе в спальную комнату, открыла

ящичек в тумбочке и показала мне

шприцы с ядом: «Если выиграют

войну русские, то это приготовлено

для нас и для наших детей».
— Что произошло с вашим мужем, коі -

да был арестован Муссолини 15 июля
1943 года?
— На следующее утро он отпра-

вился в киногородок «Чинечитта»,
в котором он был президентом, и со-

звал руководство. Произнес краткую

речь, которую завершил такими сло-

вами: «Единственное выражение, ко-

торое мне приходит на ум, это пер-

вое выражение, которое я высказы-

ваю, когда считаю себя правым: «Да

здравствует Италия!» Вскоре его

арестовали и заключили в форт Бо-

кеа, откуда его освободили немцы. В

это время я жила в Монте Марио, и

мне позвонили и сообщили, что Луид-

жи на свободе. Я тут же отправилась

на машине туда, чтобы обнять его по-

скорее. Эудженио Долман сказал

мне: «Можете его увезти, но прежде

ваш муж должен дать мне честное

слово, что он явится в Сало, когда

возникнет в этом необходимость».

После этого я отправилась во дворец

Ведекинд, где находился Паволини,

которого умоляла удерживать Луид-

жи . подальше от политики: «Алес-

сандро, ты посмотри, народ больше

не может выдерживать фашизм, а вы

идете напролом, прямиком к граж-

данской войне». «Существуют такие

моменты в истории, когда граждан-

ская война бывает неизбежной», —от-

ветил он мне.

— После 25 апреля ваш муж был аре-
стован?

— Да, он находился в тюрьме поч-

ти целый год, и ему было предъявле-

но 64 обвинения: все они были отме-

нены при расследовании. И несмот-

ря на это, только лишь за восемь ме-

сяцев до смерти, в 1978 году, ему бы-

ла назначена государственная пен-

сия. На протяжении многих лет мы

жили, продавая книги и антиквариат,

а в те дни, когда приходилось прода-

вать самые ценные для Луиджи кни-

ги, мой муж впадал в какую-то про-

страцию, казался совершенно дру-

гим человеком.

— Пытался ли когда-нибудь ваш муж
понять, почему фашистская авантюра за-
кончилась национальной катастрофой?

— Помню, как он мне говорил:

«Где-то мы ошиблись, и за это прихо-

дится расплачиваться». Но і\це имен-

но они ошиблись, он так и не мог ска-

зать.

— Синьора Фредди, пришлось ли вам
испытать самую большую боль в своей
жизни?
— Да, это смерть моего отца.

— А самое большое унижение?
— Жизнь с 1945-го по 1978-й рядом

с человеком, чье сердце было разби-
то.

— В 1984 году останки вашего отца
были возвращены в СССР. Как это прои-
зошло?

— На протяжении многих лет со-

ветский режим настаивал на том,

чтобы останки моего отца, который

до сих пор остается каким-то мифом
в СССР, покоились ѵ него на Родине.

В октябре 1984 года в Москве на

кладбище состоялась церемония за-

хоронения. Вместе со мной и тремя

моими сестрами и братьями мы были

очень хорошо приняты, нас повсюду

возили на черном лимузине и выда-

вали ежедневно по двадцати рублей
на расходы (40 тысяч лир). В нашем

бывшем доме в Петербурге теперь

находится музей памяти моего отца.

Его директор приняла нас очень ра-

душно и предложила нам выпить

чаю в той комнате, которая когда-то

была нашей гостиной. Наш дом пре-

восходно отреставрирован, включая

даже обои на стенах, которые оста-

лись такими же, как и прежде, как,

собственно говоря, и мебель Мне с

сестрами казалось, что мы все еще в

1915 году. А, между прочим, жизнь

давно перевалила за вторую полови-

ну...

Публикацию подготовил

Максим ИВАНОВ.


