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ФЕДОР

ИСПОЛНЯЕТСЯ СТО ЛЕТ СО
ДНЯ ОПЕРНОГО ДЕБЮТАФЕДО-
РА ИВАНОВИЧА ШАЛЯПИНА. ВЕ-
ЛИКИЙ РУССКИЙ АРТИСТ ВПЕР-
ВЫЕ ВЫШЕЛ НА СЦЕНУ 18 ДЕ-
КАБРЯ 1890 ГОДА В УФЕ.

О ВСТРЕЧАХ И БЕСЕДАХ С
ШАЛЯПИНЫМ, О ВПЕЧАТЛЕНИЯХ
ОТ ОБЩЕНИЯ С НИМ НА-
ПИСАНО И ОПУБЛИКОВАНО НЕ-
МАЛО. НО ЕСТЬ ЕЩЕ И МАЛО-
ИЗВЕСТНЫЕ ИЛИ ПОЧТИ НЕ ИЗ-
ВЕСТНЫЕ ПО РЯДУ ПРИЧИН
СОВЕТСКОМУ ЧИТАТЕЛЮ СТРА-
НИЦЫ. К НИМ ПРИНАДЛЕЖАТ
ВОСПОМИНАНИЯ СТАРЕЙШЕГО
ЖУРНАЛИСТА, ПЕРЕВОДЧИКА,
ДРАМАТУРГАСТАНИСЛАВА ПО-
ВОЛОЦКОГО — БЫВШЕГО НА-
ШЕГО СООТЕЧЕСТВЕННИКА, А
НЫНЕ ГРАЖДАНИНА ПОЛЬШИ.
ФРАГМЕНТ СВОИХ ВОСПОМИ-
НАНИИ С. ПОВОЛОЦКИИ ПРЕД-
ЛОЖИЛ «ЛИТЕРАТУРНОЙ РОС-
СИИ».

«И НИКАКИЕ
ПАРИЖИ ДА ЛОНДОНЫ

МНЕ ЭТОТ УГОЛОК
НЕ ЗАМЕНЯТ»

иул. Так мгновенно могло меняться толь-

ко лицо Шаляпин»... Оно словно «остри-
лось, стало мертвенно-пергаментным. Пре-
образились и мягкие руки артиста. Зашеве-
лились, неестественно вытянулись пальцы,
судорожно сжимаясь и разжимаясь, -как
клубок потревоженных амей. Казалось, что

стены уютной комнаты, в которой мы
сидели аа чайным столомі сдвинулись,
потускнели. Глазам невольно представи-
лась картина в подвале, только что нари-
сованная Шаляпиным...

Он продекламировал весь монолог Ску-
пого рыцаря наизусть, без малейшей за-
пинки. Чувствовалось, что артист сжился

• образами пушкинской поэмы.

— Хотел я сыграть на драматической
сцене не только Скупого рыцаря, но в

Сальери, — сказал Шаляпин. — Помню,
заехал ко мне Станиславский. Пили мы с

ним красное вино, и я ему всего Сальери
прочитал. Да еще с каким удовольствием!
Был у нас разговор, чтоб мне ■ драме
выступить, да как-то не вышло... А Салье-
ри ведь Скупому рыцарю по духу на-

сколько сродни приходится... И кремень,
■ страсти — но и жестокости в нем нема-

ло, и себя-то ему жаль...

Я привожу слова Шаляпина почти бук-
вально, не меняя даже характерной для
иего манеры строить фразу.

Особенно мне запомнилось то, что Фе-
дор Иванович говорил об одном из лю-
бимейших своих стихотворений — «Воево-
де». Это пушкинский перевод иа Мицке-
вича. Полностью прочитав нам стихи,
Шаляпин заметил:

— Удивляюсь я, что до сих пор ни один
композитор, даже польский, не соблазнил-
ся зтой темой и не написал оперы. А ведь
тема-то какая богатая I Крас.ок сколько,
жарактеры какие сильные! Что ни строка
— то драма, да не такая, как во многих
оперных либретто, в настоящая — с

кровью, с жизнью... Роль Воеводы мне

давно хотелось сыграть. Признатьея, не-

которых композиторов я даже сам на му-
•ыку подбивал. С Сережей Рахманиновым
не раз об атом заговаривал. Только, по-
жалуй, тут не Рахманинов, а скорее, Му-
соргский нужен. Чтобы не лирика в музы-
ка была, а как у Пушкина с Мицкевичем

— кровь, чтобы страстищи чувствовались...
По просьбе Вилинского Шаляпин согла-

сился на другой день побеседовать со
мной у себя в гостинице. Когда я пришел
в назначенный час, Федор Иванович, еще
.лежа в кровати, пил утренний кофе.

Идя к Шаляпину, я захватил с собой
старый, потрепанный номер петербургско-
го журнала «Лукоморье». Нашел я его
случайно в кипе старых бумаг, которые
хранились в одном из книжных шкафов,
стоящих в моем кабинете. Это был номер,
если мне память не изменяет, 1912 года.
В нем была опубликована беседа с Ша-
ляпиным, происходившая в его петербург-
ской квартире. Помещено было также не-

сколько снимков атой квартиры. Именно
поэтому я и захватил с собой атот номер,
думая, что, может быть, Шаляпина заин-

тересуют эти снимки. И не ошибся.
Когда, поздоровавшись, я дал журнал

Федору Ивановичу, пояснив, почему я его

принес, он с нескрываемым интересом
стал его рассматривать.
. «Спасибо! Вот, что называется, угодил,
— посмотрев на меня, сказал Шаляпин, —
ведь у меня нет ни одного снимка этой
моей квартиры в Питере! Еще раз спаси-

бо!» И вдруг неожиданно, обращаясь ко

мне на «ты», сказал: «Только вот не

знаю, что тебе взамен подарить. Ничего у
меня тут нет. Может, вот галстук, если не

обидишься. Совсем новый, ненадеван-
ный...»

Трудно поверить, наша беседа длилась
более четырех часов. Особенно тепло и

сердечно вспоминал Федор Иванович о

своих выступлениях в Москве.

— Люблю я Москву во сто раз больше
Питера. Каждый камушек мне там зна-

ком... Закрою глаза — и тотчас увижу мос-

ковские переулочки да Большой театр, в

котором каждый уголок знаю. Думал я,
что, как петь перестану, в Москве учени-
ков заведу. Пению учить не горазд я, а

вот с будущими оперными режиссерами
подзаняться хотел... Да не пришлось.

Глубокой тоской были проникнуты сло-
ва Шаляпина о покинутой родина, о род-
ной Волге.

— В Нижнем, Горький теперь етет го-
род называется, есть такое местечко: буль-'

вар на высоком берегу, а внизу река. Зо-
лотые монастырские маковки поблескива-
ют, кругом — простор русский, ни с чем

несравнимый... Веришь ли, как глаза за-

крою, так и вижу ату картину, даже запах
речной чувствую... И никакие Парижи да
Лондоны мне этот уголок не заменят.

С горечью говорил артист о своих ски-

таниях по чужим странам.

— Как начал я стареть, так и думаю
все чаще: ну мое ли это дело — по раз-
ным Парижам и Нью-Йоркгм ездить, мир
из конца в конец бороздить? В Москву тя-

нет. Знаю, там мое место. Вот Куприн
решился, едет как будто...

В голосе Шаляпина послышались какие-
то особенно грустные нотки:

— Пою я по-русски, а много ли в зтом

моем пении понимают немцы, французы,
японцы? Ведь я и в Японию недавно за-

брался. Звук только ценят, слова для них

непонятны. А в слово я всю свою душу
вкладываю. Певец — не инструмент слад-
коголосый, а артист, душой переживаю-
щий содержание звука пропетого! Потому,
наверное, так люблю я петь в Польше, в

славянских странах, где публике меня по-

нимает. И я ей ближе, и она мне роднееі
Рассказывал Шаляпин и о планах, ко-

торые намеревался осуществить после то-

го, как покинет сцену.

— Вот если дотяну до 1940 года, вы-

ступлю в последний раз и серьезно режис-
сурой займусь. Может, даже драматиче-
скими, не только оперными постановками.

Театр бы свой создать хотелось. Только
трудно »то здесь, не то что ■' России...МНОГОЕ услышал я от Шаля-

пина во время нашей беседы.
Он говорил о своих первых
выступлениях, о дружбе с
Горьким и Станиславским,
делился мыслями о природе

актерского мастерства.

— Вы спрашиваете меня о творческих
. аадачах оперного актера? Сорок семь лет,
а продолжение всей своей карьеры на

Сценическом поприще, я стараюсь про-
кладывать собственный путь в театре. И,
не скрою, благодаря мне на общем фоне
оперной рутины и условности появилось

кое-что новое.

Оперного актера-певца связывает парти-
тура. Он подчинен палочке дирижера, за-

ботящегося ' почти исключительно о музы-
кальной стороне спектакля. Экспрессией
актерской игры, самой возможностью со-

здания сценического образа невольно

жертвуют ради вокально-музыкальных тре-
бований. Если в актере окончательно по-

беждает певец, одерживает победу и то,
что принято называть оперной условно-
стью и рутиной...

Что сказать вам о современном состоя-

нии оперного искусства? На мировом те-

атральном рынке, если можно так выра-
зиться, я вижу мало утешительного. Из
всех оперных театров, где мне удалось
побывать, я могу назвать лишь три, заслу-
живающих внимания: оперы в Софии, Ри-
ге и Ковно. Эти театры испытывают не-

сомненное влияние русского оперного ис-

кусства. Отчасти поэтому они и находят-
ся на должном уровне. Нельзя забывать,
что, кажется, только в России театр —

не развлечение, с насущная духовная по-

требность!
Все, что говорил Шаляпин во время

атой, одной из последних в его жизни бе-
сад, предназначенной для опубликования
I печати, было 'пронизано какой-то тихой,
іатаенной грустью, огромной тоской по

Родине...В ЗАКЛЮЧЕНИЕ хочется к мо-

ему рассказу о встрече с
Федором Ивановичем Шаля-
пиным добавить и то, что I
нашей беседе сказал артист
о кино как искусстве, о ро-

ли, значении и задании в этом искусстве
актера я режиссера.

Шаляпин придавал большое аначение ■

звуковому кино. Он высказывался о нем

С энтузиазмом как о сильном и надежном
средстве, дающем возможность зафикси-
ровать созданные актером образы и до-
нести искусство актера во все уголки ми-

ра. Вместе с тем он отрицательно и с
большой язвительностью отзывался о сво-

ем собственном дебюте в звуковом кино.

С огорчением вспоминал он о своем вы-

ступлении перед кинокамерой в фильм*
«Дон-Кихот» в заглавной роли.

— Я с радостью принял приглашение
играть в этом фильме, тщательно подгото-
вился к выступлению в новом для меня

качестве — актера кино, — вспоминал ар-
тист, — и что же оказалось? Никчемное,
жалкое зрелище, посмотрев которое я ре-
шил никогда больше не сниматься в кино.

Фильм «Дон-Кихот» получился плохо за-
снятым, нудным театральным представле-

нием. На экране резко бросалась в глаза
вся нелепость банальных приемов, опер-
ных штампов, беспомощность режиссера,
скудность воображения сценариста, судо-
рожно цеплявшегося за либретто, ужасно
смешная растянутость а игре отдельных
актеров, не имеющих понятия о совсем
иных, чем в оперном театре, принципах и

ритме передачи человеческих чувств пе-

ред объективом. Я не киноактер. Но чувст-
вую, что решающим для такого актера яв-

ляется не только ритм, который должен
быть совсем иным, чем в театре, но также

и умение жизненно верно синхронизиро-
вать движение со словом. Чувство меры,
обдуманная скупость жеста, движения, ми-

мика имеют решающее значение в подлин-
ном искусстве театра. В кино же, по-

моему, эти качества еще более важны, ибо
каждое человеческое переживание, запе-

чатленное кинокамерой, должно быть пере-
дано наиболее скупыми по форме, но не-

обычайно сильными, выразительными
средствами. И ритм, прежде всего ритм
действия, которому должны быть подчине-
ны и слово, и движение, и все, что проис-
ходит на экране! Задача режиссера —

найти надлежащий для данного фильма
ритм. С помощью ритма воспроизводится
внутренний, эмоциональный строй произ-
ведения, создается соответствующее на-

строение.

Именно поэтому сценарий фильма, осо-

бенно сценарий, создаваемый по какому-
либо литературному произведению или те-

атральной пьесе, должен писаться при
непосредственном участии режиссера,
умеющего извлечь из текста полную спе-

цифического ритма кинодинамику. Я лич-

но если бы столкнулся когда-нибудь по-

ближе с кино, то, может быть, попы-
тался бы показать на экране одно из моих

любимых эпических произведений— «Сло-
во о полку Игореве». Какой это чудесный
сюжет для фильма!
Вообще же Шаляпин резко подчеркивал

свое отрицательное отношение к кино в

тогдашних его формах.

— Это такой вид искусства, который
должен как можно скорее сбросить с се-
бя всякий налет театральности и создать
собственные принципы и пути развития,
чтобы стать настоящим искусством, — го-

ворил он.

С., большим KMQpjirt рассказывал ч
о 'своем первом знакомстве с кино, проис-
шедшем і свое время в России в эпоху
немых фильмов.

— Первое в моей жизни приглашение
играть в кино, — говорил Шаляпин, — я
получил в... бане. С таким предложением
обратился ко мне некий субъект, близко
связанный с тогдашней кинематографией.
Фамилия его была Иванов-Гай. По про-
фессии он был кинорежиссером, а по

внешности напоминал скорее коммивоя-
жера или оборотистого торговца. У него

был хорошо подвешен язык, и он меня

совсем опутал. Известно, что а бане че-

ловек думает только о том, как бы по-

мыться да хорошо попариться. Мозг ра-
ботает лениво... И вот атому типу удалось
уговорить меня сниматься в фильме, да
еще в роли царя Ивана Грозного. «Сцена-
рий, — говорит, — класс, написан по ли-

бретто оперы «Псковитянка», Миллионы,
— продолжал он, — будут восхищаться
вами...» Искушал он., меня, как дьявол
грешника, пока я наконец не уступил и не

согласился. Приезжаю на съемки на нату-
ре. Что было дальше, лучше не рассказы-
вать. Позор и стыд!
Однако фильм с Шаляпиным в роли

Ивана Грозного появился на экранах а ок-

тябре 1915 года. Тогдашней русской хри- 4

тикой он был принят неблагосклонно. Кри-
тики единодушно сделали заключение, что

Шаляпин в качестве актера кино экзамена

«не сдал».

— Видимо, — закончил воспоминания о .

своем первом фильме Шаляпин, — лавры
Мозжухина или Полонского были пред-
назначены не для меня.

В моем домашнем архиве хранился ред-
кий и дорогой для меня снимок. Снят я на
нем вместе с Шаляпиным. Снимал' нас из-
вестный в те годы артист В. Н. Добро-
вольский. Был он также прекрасным фото-
графом-любителем. На снимке — автограф
Шаляпина с незабываемой для меня под-
писью и несколькими теплыми словами. К
сожалению, в бурные годы войны снимок -

этот вместе е другими документами
пропал... Импресарио и друг Федора Ива-
новича, Кашук, приехав в Польшу уже
после кончины Шаляпина, в 1938 году, го-
ворил мне, что в Париже видел этот сни-

мок в квартире Шаляпина. Возможно, что

имеется он и в личных вещах Шаляпина,
которые были в свое время привезены из

Парижа і Москву. .

Станислав ПОВОЛОЦКИИ
ЛОДЗЬ,
ПОЛЬША
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