
ОДНАКО...

А ЦЕНТРАЛЬНОЙ
студии документаль-

ных фильмов режиссер

В. Федорченко показы-

вала только что закон-

ченный фильм.

Задумывался он поначалу как

обычная информация о Доме-музее
Ф. Шаляпинав Москве.

Но автор фильма сумела превра-

тить хроникальный и иконографиче-
ский материал в прелестную щемя-

щую элегию о драме русского искус-

ства на сломе двух эпох в Октябре
1917-го, о вынужденной эмиграции, о

той неизлечимой, тяжкой болезни,
имя которой ностальгия, о слишком

позднем возвращении в родные пена-

ты одного из прославленных сыновей

России, но теперь уже, увы, только в

виде фотоотпечатков, писем, разду-

мий. И чарующего голоса, который

звучит за кадром, нет, не за кадром,

он ощутим, осязаем, он, словно жи-

вой Шаляпин, присутствует здесь, в

маленьком зале.

А потом смотрели маленький люби-

тельский ролик, снятый в Париже
давным-давно. Дома у С. Рахманино-

ва: сам хозяин с семьей, Ф. Шаляпин,

художники К. Сомов, К. Коровин.

Не рвется

связь

времен
Кто-то в зале восклицает: .

— Боже мой, какие лицаі

— Да,— подхватывает другой го-

лос,— с нынешними не сравнишь.

И я почему-то сразу вспоминаю,

как год или два назад была в Моск-

ве фотовыставка «Август 1914», на

которой перед нами предстала Россия

в образах людей прошлого. Солдаты,

есаулы, сестры милосердия, священни-

ки, купцы, городовые, лабазники, из-

возчики, босяки, приближенные Его

Величества Государя, и снова солда-

ты.

Они смотрели на нас -*- глаза в гла-

за —из другой эпохи, другой эры.

Помню горестное восклицание ка-

кой-то девушки:

— Ах, какие лица! Какая чистота

помыслов, духовность, благородство!
И действительно, удивительными

казались лица служивых на привале,

стащивших пудовые пыльные сапоги,

сбросивших пропотевшие фуражки
(зной, август), и у многих лбы там,

куда приходится козырек, были по-

детски незагорелыми, и глаза, по-

видимому, голубые, смотрели как-то

очень доверчиво, и становилось их

жалко и стыдно, словно мы — нынеш-

ние, поступили с ними как-то не по

совести, предали еще тогда, в Октяб-

ре 1917-го.

Так и уходили с выставки, взды-

хая, вот. мол, она — подлинная Рос-

сия-матушка— исконная, не раскре-

стьяненная, не расказаченная, не рас-

стрелянная. Мы-то что? Дрянь, по-

следки, весь российский генофонд
там остался, не воротишь.

Выходило и выходит в последние

годы так, что Октябрь аккуратно,

словно острым ножом пирог, разре-

зал Россию на две части. В первой ос-

тался цвет нации— люди достойные,

нравственные, возвышенные, а здесь

вот уже более СЕМИДЕСЯТИ лет —'

одни обсевки, мелочь, мусор, ни на

что путное не способный.

Но тогда вопрос: кто же буквально

вручную в немыслимо короткие сроки

превратил лапотную Россию в сталь-

ной бронированный утес, ударившись

о который, треснул и рассыпался в

прах крепчайший костяк армады на-

цистов—ультрамеханизированной, вы-
сококлассной, блестяще организован-
ной?

Разве не те же люди с чистыми и

доверчивыми глазами, солдаты Вели-

кой Отечественной— дети и внуки

тех, очаровавших нас на фотовыстав-
ке?

Вспомните глаза Чкалова и Громо-

ва, челюскинцев и строителей Днеп-
рогэса, героев Испании, великолеп-

ной плеяды мхатовцев, чумазых шах-

теров и мокрых с головы до ног ры-

баков, небритых в разгар жатвы кол-

хозников и суровых не по годам, без-

усых пограничников с Хасана и Хал-

хин-Гола.

А глаза Гагарина и Королева?

Святые лики пожарников Чернобы-
ля?

И, наконец, вдохновенные лица

мальчишек и девчонок на баррикадах

Красной Пресни не в декабре 1905-го,
а в августе 1991-го.

Неужели после всего этого можно

еще вздыхать о том, что наш народ

вырождается?

Все чаще встречаемся с эмигран-

тами так называемой первой волны,

вернее, с их детьми. Их-то не задели

в зарубежье наши СЕМЬДЕСЯТ, и уж

они должны были сохранить ту осо-

бую осанку, одухотворенное выраже-

ние глаз.

Однако...

Благообразные, милые, интелли-

гентные господа и дамы — не более.

Ничем особенно не выделяющиеся,

так же, как и последний потомок се-

мьи Романовых, живущий ныне в Па-

риже — ей-богу, не зная, что это

наследник престола, можно подумать,

что перед тобой сотрудник НИИ, ра-
ботник министерства, возможно, врач,

журналист...

Передо мной — переизданный не-

давно сборник статей видных юристов

«Преступный мир Москвы» о крими-

ногенной ситуации в стране с конца

прошлого века по двадцатые годы ны-

нешнего.

Оказывается, всегда были в России

уголовники — бандиты и воры, про-

ститутки, дезертиры, матери, под-

брасывающие своих младенцев, вы-

могатели (читай «рэкетиры») и «не

имеющие видов» бродяги (читай
«бомж»).

Имелись в государстве тюрьма и

каторга, толпы нищих и армия, где

мордобой и бесправие были делом

обычным, никого не возмущавшим.

Все было.

Чего же стоят легенды о какой-тс

прямо-таки неземной, великой духов-

ности, которой якобы наделялся каж-

дый житель России прямо с пеленок?

В конце фильма о Шаляпине, ког-
да я снова, в который раз восхитился

барской осанкой, мужественнойкрасо-

той волжского самородка (вышел-то,
между прочим, не из дворян, не из

потомственных аристократов, где ве-

ками пестовалась утонченная челове-

ческая порода, а из обыкновенных ка-

занских мещан), на экране при откры-

тии мемориальной доски великому

певцу мелькнуло вдруг поразившее

всех лицо—молодой Шаляпин!

Сын? Внук?
Нет, Александр Огнивцев. Тоже

артист. И тоже певец. И тоже бас!

(Вспомнилось, что исполнял роль

Шаляпина в фильме «Мусоргский»).
Сходство поразительное, как гово-

рится, нарочно не придумаешь.

А впрочем, ничего удивительно-

го. Никто наш генофонд не разрывал.
И Россия не разрезана. Цела. Россия
продолжается!
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